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NICOLAS GUILLEN

Primeras

palabras

A Unión de Escritores y Artistas de Cuba saluda calurosamente el primer

congreso nacional de cultura y deja constancia aquí de sus votos

por el buen éxito del mismo.

La edición de este número de la Gaceta de Cuba (uno de los órganos

periodísticos oficiales de la UNEAC) es prueba de nuestra simpática dispo-

sición hacia un episodio en realidad histórico en el desarrollo de la revolución

cubana.

Como es sabido, sólo a fines del siglo XVII y a comienzos del XIX

es cuando aparecen en Cuba los primeros rasgos diferenciadores de una

población de origen peninsular o española, de la población criolla, cubana,

nacional, que ofrece ya un sello que le es en gran parte propio y que

lo será más cada día. De su seno saldrán figuras de poderoso relieve en

la cultura del país, así en las ciencias como en las artes, y dará los primeros

héroes, los primeros mártires, los primeros adalides de nuestras guerras de

independencia.

EDITORI AL OS escritores y artistas cubanos,

4 igual cue nuestro pueblo, también

padecieron la penetración imperia-

lista y el poder burgués.

Los escritores

La burguesía cubana, por ser de colo-

El hombre del pueblo, negro o blanco, permanece en un limbo cu'-sral

lo hace víctima indefensa de las incitaciones a que se halla sometido quiek

vive bajo un sistema colonial, fenómeno denunciado por uno de aquel

prohombres criollos, José Antonio Saco. A

La extinción de la soberanía española en Cuba no cambió tan deplk

rable estado de cosas. Vencida la Metrópoli en Santiago de Cuba por lil

tropas yanquis, en 1898, éstas inauguraron un gobierno de ocupación mili

que duró casi un lustro. Esa ocupación no desapareció sino para dar pas

a un protectorado político y económico, que a lo largo de más de med

siglo mantuvo en sus líneas generales (con la complicidad de los politiquen

nativos) el mismo estado de indefensión popular frente a la cultura.

Fue menester el estallido de la revolución para que esa monstrBk

desigualdad fuera rectificada profundamente: no más la cultura para una $

clase; no más las universidades, los liceos, las artes y las letras, las pro

siones técnicas o liberales iban a ser el centro de actividades de señor

ociosos, desaplicados e ineptos, o que sin serlo bloqueaban con su presend

exclusiva la entrada de otras capas de la sociedad cubana al campo dl

cultivo intelectual. El dominio de la inteligencia fue «nacionalizado» pai

decirlo de un modo gráfico; el pueblo ocupó el primer plano en esa nac

nalización.

Ello explica este congreso. No es una reunión de especialistas, sino Y

primer contacto masivo del hombre y la mujer de la calle —-obreros, camp

sinos, soldados— con una experiencia que hasta ahora habían visto des

lejos, como cosa ajena a sus posibilidades y cuyo conocimiento sólo era dabk

a los ricos, aunque no todos supieran aprovechar la coyuntura que una injusk

organización social ponía a su alcance.

¿Cómo permanecer indiferentes ante este hecho? ¿Cómo sustraer

a la emoción que este encuentro produce en todo espíritu revolucionario)

¿Cómo no entregar al servicio de tal empeño nuestras modestas fuerzas de

trabajadores culturales? Aquí están ellas. Tómeselas en la humildad cab

que son ofrecidas, pues que responden no a una sabiduría de la que estamos

carentes, ya que también hemos sido víctimas de la brutal opresión colonial

e imperialista, sino a un sincero, apasionado, puro deseo de ser útiles el

instantes como los que vivimos, en que ninguna voluntad es débil, ni deleznab

ningún esfuerzo, si lo anima'el amor a la patria y a la revolución.

gados por la corrupción política y el cli-

ma asfixiante pora el trabajo creador.

Partieron en conira de sus deseos y per-

manecieron en el exilio torturados por la

visión de la isla que dejaban atrás.

y artistas

cubanos y la

Revolución

nia y no de metrópoli, vivía en un estado

de atraso intelectual y de manifiesta jg-

norancia cultural. Por eso nuestros inte-

lectuales vivian en medio de grandes pe-

nurias y se veian forzados a comerciar

con su lalento en algunos casos.

En Cuba no sucedía como en otros paí-

ses donde la burguesía es poderosa y tie

ne conciencia de clase y desarrollo cul-

tural. En esos paises los escritores y los

artistas reflejan en sus obras a la clase

social que está en el poder porq:e lo

burguesia los paga.

Aquí no existia un mercado amplio '

para los valores del arte. El intelectual

ingresaba en los medios de comunicación

para subsistir. Los bailarines acudían a

la televisión, los escritores a los perió-

dicos, los pintores a la publicidad. Se

desviaba: la vocación porque no había

una salida material para ejercerla.

Muehos de nuestros intelectuales aban-

donaroñ el país entre 1950 y 1958 aho-

El intelectual cubano, anfes de la Revo-

lución, vivia alienado por la pérdida de

su propia esencia, por la dominación del

objeto sobre el sujeto. '

A pesar de estas condiciones desfavo-

tables, existia una rebelión en el escritor

y en el artista. Las pésimas condiciones

de vida de nuestro campesinado y la

esperanza de un destino sin aflicciones

están presentes en innumerables páginas

de nuestra literatura y de nuestras arles.

Otras veces el artista se hacia rebelde

desvinculándose de la sociedad que o

rechazaba, de esa sociedad con la «ue

no estabu de acuerdo, y se encerraba en

lormas hermélicas.

Al triunfar la Revolución los escritores

y artistas cubanos comienzan a colaborar

firmemente con la nueva esperanza; los

cre estaban en el exilio retornan a Cuba.

En partituras Y reportajes, en corteles y

artículos contribuyen a la propaganda de

la Revolución. La danza, el ieatro, el
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cine, la literatura, la pintura, han servido

de vehiculo de expresión a la circuns-

tancia revolucionaria.

Fs cierto que a los intelectuales, for-

mados en los moldes de la vieja socie-

dad, no les fue fácil ajustarse a los cam-

bios producidos con el advenimiento de

lo nueva. Tampoco les fue fácil a los'

obreros, a los campesinos, a los profesio-

nales, a los estudiantes y o No pocos

cuadras revolucionarios. Nuestra revolu-

ción ha: sido una violer' '5n de viejas

estructuros que ha exigido grandes es-

tuerzos de todos.

Los escritores y artistas cubanos * +n

EDITORIA!.

QUE ES

CULTURA

pg

Agricultura quiere decir cultivo del

agro, del, campo. Cultura es sinónimo de

cultivo. Todo lo que el hombre hace, for-

ma parte de la cultura. Hay cosas que

el hombre no ha hecho: los animales y

las plantas, los astros y las montañas:

todo eso es la naturaleza. Pero hay otras

“cosas que no existirían si no hubiera apa-

recido sobre la tierra el hombre: las

casas, los canciones, las ceremonias, la

política, los automóviles. Todo lo que de-

be su existencia al hombre, es una forma

de cultura.

Hay otras acepciónes de la palabra

cultura. Por ejemp'o: el conjunto de cosas

que han hecho determinados hombres.

Asi se habla de la cultura maya o la

cultura griega, Y también hay una forma

restringida, según la cual la cultura es

lo que el hombre ha creado no para lu-

char contra las fuerzas exteriores a él

(las armas, los instrumentos de trabajo,

los objetos técnicos en general), sino pa-

ra permitirse un desarrollo interior (la

poesía, la pintura, la música). En este

sentido vamos a considerar, por el mo-

mento, el término cultura.

cumplido con todas sus tareas revoli-

cionarias: desde reflejar ta Sevolución en

su obra hasta cortar caña y montar guar

dia en los centros de trabajo. Y más aún,

están dispuestos a morir en la defensa

de nuestra patria socialistu como se de-

mostró en la reciente crisis motivado: por

el bloqueo yancui, Y estas tareas Tr

sido efectuadas con alegris >orque las

hemos reclamado coma nuestro derecha,

a contribuir a la edificación revolucio-

naria.

Hoy podemos proclamar con orgullo

que los vacilantes y los indiferentes en

nuestros filas son una ínfima minoría pro-

porcional a otras minorías de vacilantes

Un puñal, un fusil o un cohete sirven

para matar al enemigo, Pero una poesía

¿para qué sirve? Una mocha o un tractor

sirven para hacer producir al campo en

beneficio del hombre, pero una canción

¿para qué sirve? Un ómnibus sirve para ir

a ver una pieza de teatro, pero la pieza

de teatro ¿para qué sirve? Pues bien: una

poesía, una canción, una comedia sirven

para que el hombre sea verdaderamente

hombre, para que abandone los aspectos

más primitivos, y refine su vida. Sirven

para cultivarlo. Sirven, en fin, para ha-

cerlo culto. Y al hacerlo culto, lo liberan

de las sujeciones a que vive atado el hom-

bre primitivo. Ese hombre primitivo cree

que fuerzas ciegas lo están siempre ase-

diando; cree que todo debe resolverlo por

la violencia ciega; fuera de las cuestiones

más elementales, no sobe para qué son

las cosas ni para qué está él en la tierra.

Es como una bestia. Un hombre culto se

libera de esas ataduras. Por eso Martí de-

cía que “ser culto es el único modo de

ser libre”. La poesía afina los sentimien-

tos del hombre, los hace más amplios y

más delicados. Los hombres primitivos,

cuando se enamoraban tde-una mujer, la

arrastraban por el pelo” hasta su cueva.

Los hombres cultos le escriben una linda

carta y acaso una linda poesía. Las mu-

jeres agradecen mucho más, hoy dia,

este último método. La pintura nos per-

mite ver mejor la realidad, observar cosas

en que antes no habíamos reparado. Los

ignorantes no sabereque están rodeados

de cosas fascinantes, colores bellísimos,

lineas de gran alegría. Es como si estu-

vieran a oscuras. Pasan, con cara malhu-

morada, debajo de árboles verdes, rojos,

negros, violetas, y nubes doradas y pie-

dras de un gris suave. Y luego van y se

meten tristes en sus tristes casas. Un

hombre culto, al que la pintura le ha

abierto los ojos, puede disfrutar diaria-

mente de un gran festival que permanece

cerrado para el ignorante. La música es

como otro lenguaje, en que, sin palabras,

los hombres de todos los países se dicen

cosas hermosas, profundas unas veces y

otras ligeras y alegres. A veces quisiéra-

mos hablar otras lenguas que la nuestra.

¡Con la música hablamos todas las len-

guas! Una obra de teatro, al mastrarnos

un pedazo de la vida, nos ayuda a en-

tender mejor nuestra propia vida. Así una

película. O una novela. Leer novelas, por

ejemplo, es come tener la oportunidad de

entre las otras capas de la sociedad. Es

decir, que la gran mayoría de los escri-

tores y artistas, igual que la gran mayo-

ría del pueblo cubano, se halla en el

centro mismo de la Revolución, traba-

jando, construyendo, creando. Estamos

aprendiendo a utilizar al máximo los pre-

ciosos instrumentos de expresión que la

Revolución nos ha dado.

Ahora, todos somos uno y marchamos

con paso firme hacia el glorioso porvenir

de nuestra patria, llevando al frente la

brillante consigna de nuestro heroico

pueblo:

¡PATRIA O MUERTE! ¡VENCEREMOSI

vivir varias vidas. Y sobre todo de com-

prender la nuestra,

Todo eso, y muchas cosas más, consti-

tuyen la cultura en el último sentido men-

cionado. Constituyen el cultivo de un

hombre. Todo hombre trae en si, como

una semilla, la posibilidad de un gran

desarrollo. Pero, como una semilla, re-

quiere de cultivo para que ese desarrollo

tenga lugar. Si una semilla se arroja so-

bre una piedra, no sale de ella una plan-

ta. Si un hombre no es situado en condi-

ciones apropiadas, no se desarrolla como

hombre total,

En la sociedad dividida en clases la

cultura es vehículo de expresión de la

clase dominante. De ahí que sólo el so-

cialismo, al darle al hombre su sitio ver-

dadero, le permite un desarrollo, un cul-

tivo, que en el capitalismo es asequible

solamente a una minoría, y aun así de

manera deformada. La gran cultura sóla

es posible dentro del socialismo, porque

es una cultura que no se hace a expensas

de nadie: en que todos los hombres pue-

den desarrollar hasta el máximo sus po-

sibilidades. Quien podía ser médico, será

médico. Quien podía ser ingeniero, será

ingeniero. Y además, todos podrán hacer

de su vida una cosa más amplia, más

rica, más hermosa. El mundo aparecerá

en todo su esplendor, con la justicia al

lado de la belleza. Los hombres enrique-

cerán sus sentimientos, percibirán mejor

los colores y los sonidos y las formas de

las cosas. Tendrán la sensación de obte-

ner el máximo de la vida. Eso es la

cultura.

El Pueblo

Desarrollar posibilidades



Ramiro Guerra

POR QUE

SE BAILA

Uno de los primeros hechos del hombre en

su vida primitiva fue la danza. Cuando quiso co-

municar las hazañas de sus cacerías bailó ante la

tribu los acontecimientos de la misma. Cuando

quiso propiciar la naturaleza y lograr de ella sus

beneficios bailó. Danzas para la lluvia, danzas

para la llegada de la primavera, danzas para la

siembra, para la recolección, danzas para el en-

cuentro con el animal que los alimenta, fueron

todas manifestaciones de su deseó de comunicar-

se con las leyes de la naturaleza. Danzó también

al nacimiento, a la muerte, a la llegada de la pu-

bertad, al matrimonio, a la guerra, y a los elemen-

tos como al fuego, el viento, y también al sol,

a la luna, al mar o al río. También danzó contra

la enfermedad, al advenimiento de los nuevos

jefes, y al amor con las danzas sexuales. Nunca

como en la fase primitiva la danza ha estado tan

presente en la vida diaria del hombre, ligada con

su religión, con sus quehaceres de grupo y con

los acontecimientos personales y colectivos más

importantes.

Cuando el hombre desarrolla su economía y

su historia, y el progreso lo lleva a otras etapas,

viene la Antigúedad en que las clases sociales

diferenciadas hacen surgir al esclavo y a las clases

privilegiadas. Las culturas de la China, India, la

Mesopotamia, Egipto, Grecia y Roma, marcan un

nuevo momento de la presencia de la danza en

la vida de la sociedad. El auge de las religiones

organizadas ampliamente por las castas sacerdo-

tales, así como el establecimiento de las monar-

quías despóticas y el oficio de la guerra organi-

zada establecen en la danza un criterio especta-

cular. Las danzas sagradas de las sacerdotizas

del templo para servicio del culto, las bailarinas

reales para hacer marco a la suntuosidad de los

palacios, fue la manera de hacer a la danza un

instrumento de realce para las clases más pode-

rosas. También fue un entrenamiento guerrero

para los jóvenes adiestrados en la lucha de unos

pueblos contra los otros. Y además siguió siendo

medio de expresión física en la vida del pueblo

como reminiscencia de sus épocas primitivas. En

esta etapa surge el profesionalismo en la danza

y comienza a elaborarse una técnica y una codi-

ficación de los movimientos para ser estudiados

por profesionales. Este momento también es

aq::el en que se separan determinados elementos

y van a constituir con vida propia el Teatro y

la Música. Así vemos como la danza va a ser

m: íriz de dos nuevas artes que anteriormente

estiban fundidas en una sola.

Con la caida del Imperio Romano, en los diez

sk "os de gestación de un nuevo sentir de la hu-

m: 1didad que se llamó la Edad Media, la danza

queda oscurecida por el anatema de consorte del

demonio que el Cristianismo le confiere, al tratar

de erradicar del hombre las antiguas religiones

paganas tan relacionadas con la danza. Sin em-

bergo esta prohibición fue infructuosa. Todo el

caudal de la danza antigua se vuelca en el pueblo
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y se crea junto con el nacimiento de las naciona-

lidades europeas de Francia, España, Alemania

e Inglaterra, un surgimiento de la danza folklóri-

ca llena de los antiguos ritos venidos de los bár-

baros y de las nuevas corrientes sociales. Epoca

difícil para el hombre esta de la Edad Media, tuvo

en la danza escapes violentos, como fueron las

danzas histéricas en que miles de niños, donce-

llas y hombres bailaban dias y noches hasta caer

exhaustos, cruda protesta contra las guerras, el

hambre y las epidemias. La Danza de la Muerte,

pantomima danzada de esos días no es mas que

una reivindicación contra la explotación de les

poderosos en que Reyes, Papas, Duques, Condes,

y Burgueses, así como demás personajes de la

sociedad sucumbian ante la invitación de la Muer-

te a danzar.

El Renacimiento que marca una época de flo-

recimiento y riqueza para los estados europeos,

lleva otra vez la danza a los palacios y la crea-

ción de fabulosos ballets de temas mitológicos,

celebran el fausto de la nobleza enriquecida por

el comercio. Las cortes italianas y. franceses com-

piten en el lujo de sus espectáculos cortesanos,

y a través de ellos el vocabulario profesional se

amplia y adquiere una ubicación sobre el esce-

nario, convirtiéndose en un arte teatral de entre-

tenimiento. Este momento de auge de las cortes

hace surgir todo un estilo de danzas que provi-

niendo de las povulares se va a convertir en el

pasatiempo favorito de los niños. Las Pavanas.

Gallardas, Courantes, Chaconas, Sarabandas, Fo-

lias y muchas más son adaptaciones cortesanas

de bailes populares que al subir a la cercanía del

tronco se hacen solemnes, llenas de cortesía y

forman una danza culta en oposición a la danza

popular que en viilorios, plazas públicas y festi-

vidades populares mantienen el contacto con la:

vitalidad antigua de las danzas primitivas. Este

amaneramiento que culmina con las danzas de

las cortes francesas de los Luisgs, €omo el Minuet

y la Gavotta, va a tener un tremendo estremeci-

miento con la Revolución Francesa. La Carma-

ñola, danza popular de los revolucionarios bailada

alrededor de la guillotina, es exponente del sentir

del pueblo de aquellos días de sangre y revuelta.

El establecimiento de la burguesía y el inicio

de una nueva etapa económica e histórica del

hombre sitúa a la danza en un nuevo término pro-

fesional: la del artista trabajador de un arte que

necesita adquirir una especialización. La Acade-

«mia de la Danza surge y el maestro de la misma

elabora una técnica del cuerpo humano para ma-

nifestarse en la danza, utilizando todo el caudal

que ha venido acumulándose desde el Renaci-

miento en la danza de teatro. El Ballet, llamado

clásico logra su culminación y los espectáculos

danzados llenan los teatros de las capitales euro-

peas. Surgen las grandes figuras del Ballet que

marcan su total desarrollo, y el espíritu román-

tico de la época determina ciertas características

que van a dejar 3u huella indeleble en la Danza

La Danza

Para comunicar a nuestra época

Clásica. La Danza sobre las puntas de la bailari-

na va a dar toda la ingravidez y sentido aéreo

que el Romanticismo pide a las artes. Historias

de seres fantásticos como sílfides; máyades y nin-

fas pueblan el: mundo artístico de la danza y a

través de este sentir se plasman las obras más

importantes de este periodo, sin que las danzas ..

populares dejaran de seguir su camino y ejercer

su fuerza en la cultura de los pueblos. Años fue-

ron éstos en que la danza popular en España ad-

quiere todos los definitivos perfiles de su técnica

popular tan precisa hasta nuestros días, y el vals

vienés hace estremecer con su torbellino de vuel-

tas al mundo de la burguesía triunfante.

El siglo XX marca nuevos acontecimientos en

todos los órdenes para el desarrollo del hombre.

La gran industria, la maquinaria, el capital, las

grandes poteneias y sus conflictos, así como el

desarrollo de las ideas hacia el Socialismo y el

Comunismo, se deja sentir en todos los aspectos

de la cultura. En los años veinte una inmensa agi-

tación en las artes ha plantado rupturas violentas

contra todo lo hecho hasta el momento. Una nue-

va perspectiva de los acontecimientos, hizo que

la Música, las Artes Plásticas, la Arquitectura, y

también la Danza necesitaran de nuevos medios

de expresión acorde, con una adaptación a los

moldes de vida que imponía el siglo. La danza

rompió con la Academia y sobrepasando la etapa

romántica se lanzó por las vías de un nuevo sis-

tema de movimiento cortante, incisivo, fuerte,

" más humano y violesto si puede decirse Los pun-

tos de vista sobre una belleza establecida dejaron

de tener vigencia para ir al encuentro con nuevas

técnicas, que no dejaron sin embargo de asimilar

al pasado, aunque así lo pareciera en un principio.

Este es el surgimiento de la Danza Moderna, Milti-

ma etapa de la danza en el momento que vivimos

y a través de la cual se expresan los nuevos senti-

mientos del hombre actual, creando un sistema de

comunicación contemporánea acorde con el men-

saje del hombre moderno, de sus inquigtudes esté-

ticas y políticas, y además sirviendo como arma

persuasiva del progreso del hombre, ubirándose

en una cultura de hoy y para el hombre de hoy.

Después de esta trayectoria de la danza pode-

mos contestar nuestra pregunta: ¿Por qué se

baila?, diciendo: Para comunicar a nuestra épota

con un sentir, los inquietudes y el cambiante

modo de vivir del hombre, en una búsqueda de

logro de perfección, tanto espiritual como mate-

rial. Con nuestro lenguaje mudo pero directo, baj-

lamos para llevar a los hombres de todas las la-

titudes, sin los límites del idioma, el pensamiento

del arte por las vías de la expresión danzaria. Hoy

vivimos un privilegiado momento en que todos

los matices de la danza, tanto los clásicos, como

los folklóricos y los modernos se expresan simul-

táneamente y se influencian beneficiosamente

para culminar en la gran danza del nuevo hombre

que nace en la historia.

>arar
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-- Ricardo Porro

La primera condición que debe tener un edi-

ficio, es ser funcional. Se construye para resolver

una necesidad de la vida del hombre. No se ha-

cen edificios que no tengan utilidad. Se dice que

una casa, o una escuela o una fabrica o cual-

quier obra le arquitectura es funcional, cuando

se adapta perfectamente al fin a que se destina.

Lo primero que estudia un arquitecto al em-

pezor una obra, es la suma de necesidades que

va a satisfacer el edificio. Esto constituye el pro-

grama. Inmediatamente se plantea la relación de

todas las funciones que se llevarán a efecto den-

tro de ese edificio. De tal modo, cue la vida den-

tro de él sea razonable.

Y aquí es cuando empieza a proyectar. La

condición ineludible de una obra de arquitectu-

ra es que sea funcional, y si no lo es, no sirve.

No obstante, para que sea buena arquitectura

es necesario que además sea arte. Siempre la ar-

quitectura ha sido funcional. El Partenón se cons-

truyó para honrar a un dios griego, el Palacio

de Versalles fue la residencia de los reyes de

Francia, y los grandes templos mexicanos ante-

riores a Colón se construyeron para ritos religio-

sos. Hoy día la función de estos edificios ha pasa-

do. Ni los griegos, ni los indios de México creen.

en Gquellos dioses, y ya no hay reyes en Fran-

cia. Sin embargo, estas obras están en la Histo-

tia de la Arquitectura y :se siguen consideran-

do como obras maestras. Cada uno de estos edi-

ficios es una obra de arte.

Para que un edificio sea realmente buena ar-

quitectura, a más de ser perfectamente funcional, .

debe provocar en nosotros una emoción estética.
;

Debe ser bello. Las formas que en él se usen

nos deben sacudir espiritualmente.

Se ha discutido si lo más importante es la

estructura, o si es la función, pero es realmente

el espacio el elemento fundamental de la arqui-

tectura, el medio ambiente en cue se mueve el

hombre que vive el edificio.

El espacio es la relación entre las posiciones

y calidades de los distintas elementos usados en

la obra. Si el techo es alto o bajo, si las paredes

están más cerca o más lejos, si el techo es incli-

-« nado, plano o abovedado, si las paredes son cur-

vas, inclinadas o planas, y si son rojas o verdes

o blancas, o con textura de ladrillo o de piedra o

de hormigón, todo hace que el espacio sea de

una manera o de otra.

El espacio es el ambiente en que el hombre

se mueve dentro del edificio; es el medio en que

se desarrolla su acción.

Arquitectura es crear un marco poético para

la acción del hombre. Embellecerle la vida al

hombre es labor ineludible del arquitecto artista.

la arquitectura ha variado a través del tiem-

po. Cada arte expresa su época. Decía Holderlin:

“Poesía es trasmutar al mundo en palabras”, Ar-

quitectura es trasmutar al mundo en espacios

visibles. Asi como. la literatura, la pintura, la es-

cultura han ido cambiando a través del tiempo, la

arquitectura ha sufrido el mismo proceso.

La arquitectura actual expresa de manera

inequívoca aspectos importariutes de los problemo 3

fundamentales del hombre de la época. Al iguc!

que las otras artes, requiere estudio cuidadoso d»

formas y contenidos para poder comprender sus

verdaderas significaciones. El campo del arcuitec-

to artista es amplísimo. Va desde el urbanismo,

que es el diseño de la ciudad, de la plaza, de!

parque, de la calle, hasta el mueble, pasando po:

el edificio. En el urbanismo, el arquitecto concib=

espacios exteriores. En el edificio no sólo tien >

en cuenta espacios exteriores sino también inte-

riores, hasta llegar a concebir muebles. Todo lo

que constituye el diseño del espacio en que se vi-

ve es labor del arquitecto. La arquitectura cuando

es funciona! sirve al hombre, pero sólo es buena

la arquiteciura que por su belleza lo sirve ple-

namente,

Taj Majal

Siempre ha sido funcional

Calvert Casey

Por la más sencilla de las razones: porque que-

remos distraer la atención tras horas y días de

arduo trabajo. El primer impulso es, pues, de rela-

jamiento: buscamos distender la atención fatigada,

no pensar en nada, divertirnos.

Esto puede parecer superficial. Pero es que

fa palabra “divertirse”, que de primera intención

suena € fiesta ruidosa, no es quizás tan ligera

somo se cree. Á veces he pensado que su santido

no debe anda- muy lejos de diverso, distinto, dife-

rente. Divertirse mo quiere decir, por necesidad,

alegrarse sin objeto. También puede tener el sen-

tido de diversificar, en este caso, diversificar el

objeto de nuestra atención, siempre despierta, para

fijarla en otra cosa,

No podemos dejar de estar atentos a algo. Si

nada ocupa nuestra atención, se crea un vacío,

nos aburrimos, nos sentimos inquietos, mal. Cuando

buscamos divertirnos lo que queremos en realidad

es ver, oir, hacer algo diverso, pensar en algo

diferente. Vamos al teatro, pues, siguiendo un

impulso inicial de desplazar la atención hacia otra

cosa.

El dramaturgo que escribe obras de teatro, el

director que las monta, el actor que las representa,

aprovechan ese impulso inicial nuestro de diver-

tirmos para escribir una obra, montarla y repre-

sentarla. Ellos también parecen, a primera vista,

movidos por una necesidad muy simple: ganarse

la vida escribiendo, dirigiendo, representando.

Pero eso también sería ver las cosas superfi-

cialmente. Porque ellos aspiran, en el fondo, a

satisfacer la necesidad de armonía, de belleza, de

humor, de compasión, de. identificación y de verdad

que siente la persona que va al teatro, y la que

sienten ellos mismos. Es lo que Marx: llamó “la

asimilación artística del mundo”. No todos sen-

timos todas esas necesidades al mismo tiempo, pero

alguna vez experimentamos algunas, y conscientes

o no de ellas, vamos al teatro a satisfacerlas.

Fl autor que crea una obra de teatro, y el di-

rector y el actor que la escenifican saben todo esto.

Cuando logran unir todos esos elementos—armonía,

belleza, humor, compasión, identificación, ver-

dad—en un todo profundo decimos que han hecho

uma obra de arte.

Para lograr esa obra de arte el autor utiliza la

forma ae expresión que más se aviene a su inte!

ligencia: puede escenificar la vida. de un solo

hombre, de varios hombres, de una familia, de un

país; puede utilizar la vida de los animales, como

.en las fábulas; puede recurrir a la fantasía, a la

alegoría, dando vida a elementos inventados por

él; puede utilizar las leyendas populares. - Pero

como en el teatro tiene que haber acción, necesa-

riamente tendrá que trabajar con acciones esen-

cialmente humanas. Así, el teatro es el ámbito

por excelencia de las acciones humanas.

Hace miles de años que el hombre está yendo

al teatro en busca de una representación de su

vida o de vidas ajenas, de aspiraciones, temores

- y alegrías, propios o potencialmente suyos.



Em Grecia, donde nace la civilización occi-

dental, que es la nuestra, todo el pueblo iba al

antfiteotro a ver representaciones de hechos histó-

ricos O imaginados. Siglos mós tarde, iba al otrio

de las iglesias a ver representar escenos religiosos

que luego se convertirian en situaciones humanas.

En plazos públicas y corrales tombién se levan-

icbon torimos e tablados donde titeres u hombres

obros de fantasia o de realidad. En

representaciones se hocion en

representaban

los inviernos lós

establos, que luego se convirtieron en teotros.

Antes que los griegos, los pueblos más primitivos

celebraobon, y celebron, boiles y festejos que eran

immensos representaciones de dramos y batallas

entre dioses c entre seres humanos. Muchos veces

la imaginación primitiva hacia que dioses y seres

humanos combatieran.

Como se ve, el oficio de autor teatral, que

muchos creen moderno, pero que en realidad nació

hace mós de 3,000 años, que sepamos, surge

cuando una sociedad avanza extraordinariamente

por circunstancias históricos, geográficas y econó-

micas favorables, como ocurrió en el coso de las

ciudodes griegos, de las cuales fue Átenos la más

notable, y deja de escenificar fenómenos de la

noturoleza a los que anteriormente hobia atri-

buidc cualidades divinas, para representar sucesos

humanos, ya sean trágicos o cómicos. Esa mile-

noria necesidad que tiene el hombre civilizado de

contemplar su vida, e la vida de los demós, sus

luchas, de hollar una respuesta satisfactoria «a la

pregunta que se hoce sin cesar sobre su destino y

su papel entre los demós hombres, ha ido a satis-

facerla al teatro.

Los fines que se propone el autor dramático

son muy variados: puede querer representar la

lucha de un hombre por hallar la verdod, la de

una sociedad por liberorse; puede querer repre-

sentar conflictos íntimos del ser humano, la lucha

de sentimientos que se agitan dentro de él y que

trata de dominar para que no lo destruyan: el

amor, los celos, la envidia, la ombición, el miedo;

puede inventar situaciones fantásticas que simbo-

licen esa lucha. Un símbolo o alegoría es una fi-

gura concreta que el artista crea, o toma de la

tradición pora identificar una idea o una situación.

Por ejemplo, Picasso utiliza en su pintura un sim-

bolo antiguo, la paloma, como olegoría de la paz.

En el teatro el simbolo vendria dodo por un per-

sonoje o una acción.

Lo que no puede exigirse al autor dramático es

que se limite a representar un solo aspecto de la

vida del hombre, porque dejaría de ser fiel a la

realidad total del mundo, y es la representación

de esa realidad lo que, ya sea en forma directa,

ya mediante símbolos, lo que queremos presen. ¡ar

cuando obandonamos nuestros cosas y vamos al

teatro.
El Teatro

Divertirse no es alegrorse

Roberto Fernández Retamar

ASI QUE ESTO ES

LA POESIA

—Me gusta el metal de voz de esa muchacha.

— Olga €s una flor, pero su hermano es un

cnimal,

—-Con el rabo del ojo vi que estaba hecho leña.

¿Alguien cree, de veros, que haya metal en

una voz, muchachas que sean flores y hermanos

cue seon animales, ojos con rabo, y carne y hueso

cue se vuelvan leña? Nada de eso es cierto. Pero

tampoco es falso. Con esas expresiones que usamos

iodos los días, resumimos de una manera gráfica

y eficaz opiniones que, de no usar esas palabras,

requeririan largas explicaciones, y es probable que

no dejaran en el ánimo del oyente una impresión

tan viva, tan real. No otra cosa es la poesia: un

relámpago verbal adivinatorio que, no siendo cierto,

tampoco es falso, y que nos permite conocer de

manera súbita un aspecto de la realidad, el cual

hubiera podido pasar inadvertido o no suficiente-

mente advertido. Ese aspecto puede ser exterior

(“"érose un hombre a una nariz pegado”) o in-

terior (“tengo el alma de nardo del árabe es-

pañol”). Pero la mayoría de las veces no es fácil

separor en su complejidad.

Lc que es importante es darse cuenta de que

hoy poesia en el lenguaje diario, sólo que con

frecuencia ya gastada, y unida a otros aspectos

verbales que desempeñon funciones diferentes”

por ejemplo, trosmitir ideos. Los ideos sí tiemen

otra cosa: se pide que exprese, sea el alma de una

persona, sea aspectos especiales de los objetos. La

llamada “poesia” por excelencia, esa que se recita

y se publica, no es sino una concentración y de-

puración de esos destellos de la conversación co-

rriente. El llamado *poeta”” no es sino un hombre

como los otros que, además, realiza la tarea de

concentrar y depurar esos hallazgos del lenguaje

diario. ¿Y cómo realiza esa tarea? Pues esco-

giendo palabras que expresen fielmente lo que

quiere decir (no como en la conversación, en que

las palabras salen en tropel, a veces casi sin orden ¡2

ni concierto), y situándolas de modo de hacerlas

resaltar en todo su valor, como quien separa una

piedra o una flor de las demás, para que se vea

mejor. Es por eso que las palabras son colocadas

en líneos llamadas versos, y éstos reunidos en agru-

paciones llamados estrofas.

Cuanto mejor conozca su idioma un poeta,

tanto más probable es que halle la palabra para:

expresar exactamente lo que quiera trasmitirnos.

Lo mismo puede decirse de los versos y estrofas,

Pero, desde luego, antes que nada debe estar do-

tado de cualidades especiales para ver la realidad

de cierta manera, y poder trasmitir esa visión.

Por ejemplo: un hombre se enamora. ¿Será

por eso ya un poeta? En cierta forma sí, porque

en cierta forma todos somos poetos (“De médico,

poeta y loco...) Pero ese hombre, aunque esié

muy emomorodo, quizás escriba versos ridiculos

ce torpes, por no conocer bastante bien el idioma

y las formos poéticos. Puede ser, sin emborgo, que

tenga esos conocimientos y tampoco escriba versos

buenos. Los versos serían correctos, pera flojos.

No basta por lo tanto con experimentar un senti-

miento mi con conocer lo que algunos llaman el

oficio o la técnica. Hace falta, además, otra cosa:

la condición poética, el ver el mundo de una ma-

nera original, profunda, peculiar. Cuando todas

estos cosos se reunen, tendremos poesía buena.

Cada una de ellas, por separado, no la hace po-

sible. ¡Cuánto poeta genial no se ha malogrado

José Marti

El moyor poeta del continente



por carencia de la educación adecuada! Y al

mismo tiempo, ¡qué inútil ha resultado una edu-

cación amplia para hacer que escriba buenos versos

quien no ha nacido. dotado para ello! Se nace

poeta como se nace jirafa: sin: proponérselo uno.

Pero una vez que se ha nacido así, puede ayudarse

a un desarrollo lo más amplio y. rico posible.

Volvamos a ese hombre hipotético que se había

enamorado. Supongamos-que se trata de Gustavo

Adolfo Bécquer. Entonces ese hombre extraerá, de

ese sentimiento tan normal y extendido, un Tibro

excepcional: sus Rimas. Y leyéndolo, comprobamos

algo del mayor interés. Que ese libro nos gusta

tanto, no sólo porque habla de otro, sino porque,

en cierta medida, habla de nosotros mismos. Habla

del amor en forma que no nos es ajena. Nos educa

los sentimientos, por así decir. Un pensador francés

dijo en una ocasión que hay personas que nunca

se hubieran enamorado si no hubieran oido hablar

del amor. Yo no sé hasta qué punto tendría él

razón. Lo que sí es cierto es que leyendo a los

grandes poetas del amor, mucha gente ha apren-

dido a distinguir matices en su propio amor.

- Otro tanto puede decirse con respecto a otros

sentimientos. Por ejemplo, el patriotismo. En el

primer tercio del siglo pasado, los cubamos nos

sabiamos ya definitivamente distintos de los espa-

.fñoles. Las razones de esto fueron dichas con gran

lucidez por el Padre Varela. Pero el sentimiento

de una separación, de una individualidad diferente,

fue expresado por un poeta, nuestro primer gran

poeta: José María Heredia. ¿Era el suyo un senti-

miento exclusivamente de él? Nada más lejos de

la verdad. Generaciones enteras de cubanos sin-

tieron sus versos como propios. El propio José Martí

confesó que fue en las poesías de Heredia donde

aprendió a sentir como cubano absoluto. ¿No po-

dríamos nosotros decir otro tanto de muchos poetas

de este siglo, que mos han enseñado a sentir lo

que tiene nuestra alma latinoamericana de distinta,

sufriente y batalladora?

Y así podríamos hablar de muchísimas otras

cosas. Las palabras de la poesía, al expresar con

eficacia máxima una visión del poeta, nos permiten

un peculiar conocimiento de la realidad, conoci-

miento al que no llegamos por la vía intelectual,

pero que no por ello es menos conocimiento. El

que dice que la poesía es mera cosa de palabras

lindas, nada sabe de la poesía ni de las palabras

ni de la belleza. La gran poesía es cosa de pala-

bras, sí, pero de palabras que son tan recias y

permanentes como un acto que mo desaparece.

Con la poesía lo pasajero se hace permanente; lo

individual, colectivo. Que lo diga el mayor poeta

" del continente, que para orgullo nuestro nació en

Cuba y sigue alimentándonos: José Martí.

Hablar

B

N personaje de Moliére preguntó qué era

U prosa. Se le respondió que prosa era todo

lo que no era poesía. “Entonces me he pa-

sado mi vida hablando en prosa sin saberlo”, dijo.

Así sucede con mucha gente que se pasa toda

una vida haciendo literatura sin saberlo.

Todos pronunciamos frases referentes a un

paisaje o al tiempo o al carácter de un amigo.

Muchas de estas frases, por su veracidad y, crm

frecuencia, por su belleza, son literatura pero. lo

ignoramos. ,

El escritor profesional es, simplemente, el que

se da cuenta de lo que es literatura: y lo pone en

un. papel. _

Esto. quiere decir que todos somos posibles es-

critores. Todos tenemos. facilidad para describir

algo, para fijar una situación con palabras, para

y

advertir la belleza que nos circunda, para ver la

realidad en que vivimos.

La conversación no es más que literatura que

se escapa. El viento se lleva las palabras y no

queda nada. Si nos tomamos el trabajo de escribir

estas situaciones que nos suceden diariamente, si

fijamos en un papel nuestra vida, nuestras rela-

ciones con los demás, ya tenemos una base para

ir creando literatura.

Desde luego, cualquier cosa no es literatura.

Hay que seleccionar los pedazos de vida que son

significativos, los que son sintomáticos de la vida.

También es bueno escoger situaciones que planteen

un problema, una dificultad de nuestra vida, ello

añade interés por ver cómo será resuelto ese pro-

blema-

Si contamos .en una narración lo que sucede

a un carbonero que vive en una región de cafi-

cultores, estaremos dando una excepción, estaremos

reflejando la vida de un carbonero que posible-

mente, por lo extraño de su situación, no sea ni

típica de la vida de los carboneros. Sin embargo,

esa misma vida del carbonero, recogida en la Cié-

naga de Zapata—donde hay muchos carboneros—,

será más verídica, más rica e interesante.

Por otra parte, si hacemos un cuento, en una

región ganadera, de un campesino que se levanta

todos los días a ordeñar su vaca, lleva su leche al

INRA, y se acuesta al anochecer después de su-

ministrar pienso a sus animales, posiblemente éste

será un cuento muy aburrido. Incluso jos propios

campesinos que viven esa vida lo encontrarán abu-

rrido.

. Sin embargo, si la vaca del campesino se en-

ferma y éste lucha por curarla y la enfermedad

de la vaca amenaza el bienestar económico de su

familia, crearemos una situación de drama, exis-

tirá un conflicto, un problema a resolver. Nuestra

narración será más interesante. La enfermedad

de la vaca, la curiosidad por saber si vivirá o mo-

rirá, mantendrá a los lectores atentos hasta el final.

Es muy importante también que al escribir

seamos fieles a la verdad. En la medida en que

“seamos veraces, en que profundicemos en la natu-

raleza humana, nuestra narración será más im-'

portante, tendrá más valor.

El hombre es complejo, está lleno de contra-

dicciones. Hay qué presentarlo tal como es. Al-

gunos escritores describen la vida como si fuese

perfecta y a los hombres como si estuviesen llenos

de virtudes o de defectos. Sus problemas siempre

se plantean entre hombres buenos, totálmente

buenos, y hombres malos, totalmente malos. Al

final los buenos siempre triunfan sobre los malos,

Sabemos que no es así. La vida no es así.

Los que hacen esto son malos escritores y

sus obras son mala literatura. La primera abli-

gación de un escritor es ser fiel a la verdad. No

olvidemos esto.

Á medida que vayamos dominando estas-.cosas

iremos aprendiendo más. Sabremos, por ejemplo,

que hay algunas palabras más hermosas que otras

y que el orden en que situemos las palabras puede

proporcionar un efecto grato al oido.

Sabremos que la imaginación es importante y

que un escritor con imaginación podrá crear mu-

chas situaciones nuevas, originales, basándose en

la 'vida que conoce. La imaginatión puede ser

estimulada y desarrollada. La imaginación ayuda

a presentar la vida más ricamente.

Aprenderemos a observar y a describir en detalle

el mundo que nos rodea. Con ello haremos nues-

tros relatos más verídicos, más humanos.

Muchos de entre nosotros aprenderemos bien

estas cosas y otras muchas más y seremos escri:

tores. Sería muy bueno que un día todos po-

damos dedicarnos a escribir, a la música, a la

danza y a la pintura, al deporte, a la ciencia, es

decir, a las actividades más refinadas y sanas

y nobles del hombre, y dejemos que las máquinas

hagan la mayor parte de nuestro trabajo. Ese

día llegará. Llegará cuando la sociedad en que

vivimos adopte formas de organización superior.

Es decir, cuando vivamos en el comunismo.

La literatura surgió hace millones de años. Un

día un hombre de las cavernas llegó arrastrando

el cuerpo ensangrentado de un animal y narró

_con gestos y sonidos la manera en que lo había

capturado, así nació la literatura. Es decir, nació

el reflejo, la descripción de la vida del hombre

“por el hombre mismo.

La literatura no es complicada. Está al alcance

de todos. No es una actividad distante y elevada

a la que sólo tienen acceso unos pocos ergidos.

Esto es incierto. Hay que perderle el miedo a la

literatura. Todos debemos intentar escribir. No

importa que lo que escribamos al principio no

nos guste y nos parezca pobre y contrahecho. Si

insistimos y estudiamos y leemos iremos apren-

diendo.

Un día descubriremos que estamos guardando

nuestra vida en el papel y que lo hacemos de una

hermosa manera y que eso que decimos tiene un

sentido para otros hombres y lós ayuda a com-

prenderse mejor a sí mismos. Entonces descubri-

remos ese goce extraordinario y superior que pra-

porciona la literatura. Y habremos ayudado a per-

feccionar la condición humana haciendo nuestra

vida y la ajena, más suntuosa, plena y rotusta.



Edmundo Desnoes

LA PINTURA SE

ALIMENTA CON

Los cuadros necesitan tus ojos. Cuan-

de el pintor firma un cuadro está sólo

medio terminado. La vida del cuadro

depende de las millones de miradas

que se deslizan sobre su superficie. El

cuadro se alimenta con los ojos del

observador.

Ver un cuadro no quiere decir dete-

nerse frente a él y mirarlo de izquierda

a derecha y de arriba a abajo. Hay que

saber ver un cuadro. Nadie nace sa-

biendo apreciar un cuadro. Igual que

aprendemos a leer y escribir tenemos

que educar nuestra mirada para enten-

der la pintura.

Muchas personas tienen .la disposi-

ción para ver un cuadro pero cuando

se detienen a mirarlo no reciben todo

Jo que el cuadro puede regalar: la culpa

de esto la tiene la vieja sociedad que

explotaba y vendaba los ojos a la ma-

yoría para que viviera en la oscuridad,

¿Qué gobierno en Cuba se ocupó de

que el pueblo viera buena pintura?

Ninguno. Tuvo que llegar la Revolución

para que la cultura se abriera para el

pueblo.

Hoy —-—después de siglos de subdesa-

rrollo cultural— tenemos en nuestro

país un alto porciento de analfabetis-

mo visual. Abundan los hombres de

buena voluntad que ante un cuadro ex-

claman: “Yo no entiendo eso”. Es el

mismo caso del analfabeto que mira

una página impresa y exclama: “Yo no

entiendo esos garabatos”.

No hay que impacientarse. Una vez

que aprendamos el lenguaje de la pin-

tura, disfrutaremos de muchas cosas

que antes no advertiamos. Veremos

más y mejor: desde la expresión de un

rostro hasta la textura de un pedazo

de madera.

Cuando hablamos de analfabetismo

visual no nos referimos exclusivamente

a la obra de pintores contemporáneos

como Picasso, Kandinsky, Wilfredo

Lam o Portocarrero. Nos referimos

también a Giotto, Velázquez, Goya o

Manet. Tanto el Jinete polaco de Rem-

brandt como el Guernica de Picasso vi-

ven igualmente dentro de la historia

dae la pintura. Ambos cuadros se comu-

nican con nosotros a través de colores,

de lineas y de formas compuestas sobre7

vna superficie de dos dimensiones.

- ¿Cual es entonces la diferencia entre

Rembrandt y Picasso? La que existe

entre el siglo XVIT y el siglo XX: otro

momento histórico, otro desarrolle de

las ciencias, otros conocimientos de

psicología,. otras relaciones de produc-

ción, otra filosofía y otra técnica. No

es lo misme pintar un cuadro antes de

la Revolución Industrial que después;

en la época de Isaac Newton y la ley

de la gravitación que en la época de

Einstein y la teoría de la relatividad.

El arte cambia con el hombre Es una

expresión fiel, en un momento determi-

nado, de la realidad total del hombre.

Desde luego, existen vatores estéticos

relativamente permanentes: el color, la

forma; la emoción, los sentimientos y

las ideas que expresan las relaciones

entre los colores y las formas. Ahora,

las cosas tienen un significado diferente

en cada circunstancia histórica. Una

escultura primitiva del Africa negra no

significa lo mismo para nosotros hoy

en Cuba que para los africanos que la

crearon en la selva, con otra visión del

mundo. y bajo otras condiciones mate-

riales. El aborigen de la Australia semi-

desértica de hoy tiene semejanzas fisi-

cas y espirituales con un francés de

París, pero también tiene enormes dife-

rencias. Lo mismo ocurre con el arte

que producen.

NUESTROS OJOS

La pintura en Cuba, con las variacio-

nes de nuestra historia, temperamento

y geografía, está dentro de la tradición

europea que comenzó en Italia con

Giotto y abarca hoy a casi todas las na-

ciones del mundo civilizado.

Sería absurdo pedirle a un hombre

de ciencia que descubriera de nuevo la

penicilina. El hombre de ciencia, para

enriquecer nuestra vida, tiene que reve-

lar nuevos misterios de la naturaleza.

Lo mismo ocurre en el arte: resultaría

ridículo pedirle a un artista que pinte

como pinteba Courbet hace cien años.

El pintor contemporáneo no puede es-

tancarse, tiene que continuar profundi-

zando en sus cuadros el mundo del

hombre.

La propaganda es una cosa y el arte -

otra. Tiene poco valor artístico una pin-

tura realista que no aporte nada nuevo,

que no esté sintonizada con su época,

que simplemente repita lo que ya todos

conocemos. Aunque sean intechabies

las intenciones del artista que pinta un

miliciano, por ejemplo, como lo hubiera

pintado Miguel Angel hace cuatrocien-

tos años, una obra asi tiene muy poco

valor artístico. Tan poco valor como

descubrir el Nuevo Mundo cuatrocien-

tos años después de Colón. Hay hoy

¡otras cosas más importantes que descu-

brir. Cada época tiene sus problemas

y necesidades.

Para trabajar, el pintor exige tanta

libertad como un hombre de ciencia

en sus investigaciones. Sólo así se po-

drá enriquecer el arte. De lo contrario

se estancará y repetirá mecánicamente

lo que otres hombres más audaces des-

cubrieron en otra época. La audacia es

esencial en todo acto de creación.

La pintura occidental, a partir de

Giotto, se propuso primordialmente

apoderarse de la realidad que ven nues-

tros ojos. De ahí la importancia del des-

cubrimiento de la perspectiva, que colo-

ca a las cosas de acuerdo con el angulo

y la distancia; y la luz, que ilumina

algunas cosas sobresalientes y próxi-

mas y deja a las demás en la penumbra

% en la oscuridad. En general, esa es

la historia de nuestra pintura hasta el

impresionismo —de Manet a Monet-

que a finales del siglo pasado intentó

pintar el efecto de la luz sobre los ob-

jetos. Siempre, desde luego, dentro del

Guernica. de Picasso

Continúa el analfabetismo visual



espíritu de la época, de los valores de

la superestructura cultural. A partir

del impresionismo, agotadas ya las po-

sibilidades de representar la apariencia

de las cosas, como en la fotografía, los

pintores se dedicaron a mezclar la rea-

_ lidad con los sentimientos y a descom-

* poner esa realidad y organizar de una

” forma profundamente humana.

La pintura contemporánea, a partir

de Van Gogh, Cezanne y Gauguin, le

perdió el miedo al objeto. No creyó en

qe
; el fatalismo de que las cosas podían ser”

: de una sola manera. Lo mismo qué en

Y Ps
las leyes físicas que hicieron posible

desafiar la gravedad cen el avión y des-

componer ei átomo, el arte se tomó la

libertad de reorganizar nuestras impre-

_ siones visuales. Lo mismo que las cien+

* cias sociales —y especialmente el mar-

* xismo— se negaron a aceptar la injus-

ticia social y se propusieron crear una

sociedad más justa, así los pintores in-

corporaron a la pintura la imaginación

del hombre, sus sueños, sus deseos y sus

* visiones. — *

Cuando Picasso pinta el rostro de una

mujer como si estuviera de frente y de

perfil al mismo tiempo, está expresan-

do una visión dinámica de la realidad.

No se conforma con un solo punto de

Tomás G. Alea

q

COMO SE

MIRA

UNA

Y,

PELICULA

Se sienta uno en ún gran salón oscuro,

lleno de gente. En una superficie blanca se

proyectan luces y sombras en movimiento

y uno no puede dejar de verlas. No se sabe

por donde sale un sonido que uno: no pue-

de dejar de oir. Generalmente en el salón

hay una buena temperatura y los asientos

son cómodos, de manera que uno pude

abandonarse a las imagenes y los sonidos

que reclaman nuestros sentidós. No. hay

* posibilidad de escapar: nuestra vista queda

prendida al único punto luminoso, y nues-

tro oído no puede désatender la única fuen

te de sonido. Algunas veces se añade a

todo esto la presencia de colores brillan-

tes y Hlamativos y de una música atractiva.

: el terreno de la ciencia se descubrieron

vista, una sola perspectiva, y presenta

simultáneamente dos ángulos. Cuando

pinta” el Guernica todo negro, gris y

blanco está expresando no los colores

de la apariencias sino los del hombre

que ve la ceniza de la destrucción,

Los pintores contemporáneos que

sólo pintan colores y formas están ex-

presando también la libertad del hom-

bre frente a la naturaleza. Al dominar

la naturaleza, el hombre puede darle

diferentes usos a los recursos natura-

les de la Tierra. El hierro que emplea

para sus máquinas no es el mismo que

encuentra en la entraña de algunas

montañas. Ese hierro ha sido transfor-

mado por su voluntad creadora. Cuan-

do un artista moderno emplea" planchas

de hierro y tornillos para sus escultu-

ras, está también expresando su liber-

tad creadora ante la naturaleza.

Uno de los problemas del mundo de

hoy es su complejidad. Ly mayoría de

las cosas naturales se han convertido

en objetos elaborados. Igual que no es

lo mismo sumar dos y dos que resolver

un teorema de geometría, no es lo mis-

mo una pintura que copia la realidad

que la que la transforma de acuerdo

con la voluntad estética y psicológica

del hombre.

Estos son algunos de los problemas

Todos los factores se conjugan para que

el cine ejerza un efecto hipnótico sobre el

espectador: este se siente bien y puede ol-

vidarse de sí mismo durante dos o tres

horas de gran distracción. :

Es indudable que el cine ha sido eso

solamente para una gran cantidad de es-

pectadores. Es dedfr, el cine, que nació

como un espectáculo de feria, nunca dejo

de ser un buen entretenimiento. Y for-

man legiones los espectadores que se so-

meten a él pasivamente, asimilan sin gran-

des reparos las cosas que ese cine les dice,

y su carácter y su personalidad se va for-

mando (o deformando) de acuerdo con la

influencia muy directa que ejerce algún

cine determinado.

Es así que se ha llamado al cine “arte

de masas” por excelenciá. Su condición de

arte casi nadie la pone en duda hoy. Es

decir, ya están lejanos los tiempos en que

había que ser realmente audaz para ha-

blar del cine situándolo en el mismo nivel

en que se situaba a la pintura o a la lite-

ratura, por ejemplo. Por otra parte, su

condición industrial, su facultad de difu-

sión y penetración, le dan ese carácter

popular que nos permite hablar de un arte

de masas como mirar una película.

¿Quiere esto decir que el Cine refleja

auténticamente las mejores aspiraciones

del pueblo? ¿Qué el cine brota del pue-

blo y va al pueblo a plantear o a satis-

facer esas aspiraciones? En realidad, muy

pocas veces puede decirse que esto es

así. En los países capitalistas, la indus-

tria mira solamente hacia un fin de lucro

y el cine ha llegadó a ser en algunas par-

tes un gran negocio. El caso extremo es

el de Hollywood, donde no puede decirse

ciertamente que el cine se encuentre en

manos del pueblo pi que represente sus

que plantean las artes plásticas en

nuestra época. Su conocimiento es esen-

cial para enriquecer la vida del hom-

bre. La educación del pueblo que ha

emprendido la Revolución hará posible

que todos puedan disfrutar de los be-

neficios de la producción tanto de ali-

mentos como de cuadros. El proletaria-

do vivía en el capitalismo como si fuera

exclusivamente una fuerza de trabajo,

la vida inierior del trabajador no inte-

resaba para nada a los explotadores El

sistema capitalista se preocupaba esen-

cialmente de que el trabajador rindiera

más beneficios para la clase privilegia-

da. El socialismo abre al trabajador to-

das las riquezas de la humanidad. Y

el arte es una de las más auténticas ex-

presiones del hombre.

El arte enriquece nuestra existencia.

Estar en condiciones para “vivir” la

pintura es como abrir una ventana por

la que desfilan las maravillas del mun-

do del horabre. El mundo de la pintura

sería muy triste si no contara con ojos

capaces y dispuestos a entender lo que

dicen los millones de cuadros que han

pintado los artistas a través de los si-

glos. La pintura se alimenta con nues-

tros ojos.

Eisenstein

Creación con grandeza

intereses, ya que son los grandes indus-

triales los que controlan ese- poderoso

medio de expresión, y lo utilizan por lo

tanto-en beneficio de sus propios intere-

ses. Resulta lógico entonces que el cine

de Hollywood no se detenga a tratar pro-

blemas que puedan afectar la estabilidad

del sistema' que protega a esos grandes

industriales ya que estos son los que dect-

den sobre su destino. Pero como al mismo

tiempo, es de las grandes masas de donde

ese cine recibe el máximo apoyo, tienen

aquellos que buscar la aceptación de estas.

Así resulta un Cine que, aunque no

representa auténticamente los intereses

“del pueblo, cuenta entre sus grandes mé-.

ritos el de haber desarróllado un lenguaje

popular, que satisface plenamente la ne-

cesidad inmediata de entretenimiento. Es



cierta que en no pocas ocasiones ese Cine

utiliza los más vulgares recursos con tal

de atraer Ja atención del público, pero

en sus mejores momentos puede conside-

rarse que alcanza el nivel más alto como

espectáculo. Gracias a esta hgbilidad es

que ha podido escamotear el tratamiento

de temas que pueden ser peligrosos.

En los países socialistas, por otra par-

te, el cine también confronta problemas

peculiares que a veces lo limitan también

como auténtica expresión popular. El cine

soviético es un buen ejemplo ilustrativo.

Alli, es verdad, la industria no responde

a fines lucrativos de unos cuantos sino

a los más altos objetivos de beneficio co-

lectivo. Alí se comprendió que el cine

ejerce una gran influencia en el público y

que por lo tanto podía” funcionar como

un arma ideológica.

Se pensó entonces que el cine debía estar

enteramente al servicio de la revolución

que había situado al pueblo en el poder.

En un primer momento inmediato al triun-

fo de la revolución, se conjugó el impuso

creador con la grandeza del momento y

con las facilidades para recorrer nuevos

caminos en la expresión. Fueron los años

de Potemkin, La Madre, Tierra y todo un

grupo de obras revolucionarias excelen-

les tanto desde el punto de vista artístico

como de aceptación en el público. Pero

esta situación no duró mucho tiempo. Las

teorías sobre el arte se fueron haciendo

cada vez más dogmáticas y el aparato

burocrático empezó a trazar caminos” es-

trechos a los artistas. Pretendían hacer

un arte al servicio de la revolución y ol-

vidaban al final que la revolución a su

vez debe estar al servicio del hombre. Las

películas siempre contenían mensajes muy

positivos, casi siempre un trator y algu-

nos retratos de Stalin, pero el público no

se mostrataba muy interesado porque

ya todos sabían lo que les ibarí a decir

y hasta cómo se lo iban a decir, La bu-

rocracia, el dogmatismo. *--=" Cuspicacia

política mantuv=**. cine soviético durante

muchos años en un estancamiento tanto

más inexplicable cuanto que seguían vi-

viendo los mismos qúe en un primer mo-

mento situaron a ese Cine en el más alto

nivel entre las obras cinematográficas del

mundo. No puede decirse tampoco que ese

cine seguía siendo un “arte popular”, aun-

que teóricamente estaba en manos de los

Jepresentantes del pueblo.

Y el pueblo, ¿qué papel juega en todo

este proceso? ¿Qué importancia tiene el

público? El público, en definitiva, es el

otro factor que interviene en el desarro-

llo del lenguaje cinematográfico. En al-

gunos momentos se le ha querido restar

importancia, pero no hay que olvidar que

es al público a quien van dirigidas las

películas y que es el público el que en

última instancia sostiene la industria, aun

en las cinematografías socialistas, aunque

en éstas sea más lento el camino que lle-

va a esta conclusión. No puede olvidarse

que existe un juego dialéctico entre el

público y el aparato creador. Ambos se

van desarrollando por el contacto mutuo

y ambos tienen igual importancia.

Cuando al principio dimos el cuadro

del espectador pasivo, hipnotizado por el

cine, estábamos señalando un tipo' que,

por fortuna, tiende a ver reducido su nú-

mero en ese juego de interrelaciones. A
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medida que el pueblo va alcanzando un

mayor grado de educación, se va hacien-

do el espectador más crítico frente a la

obra presentada. Durante mucho tiempo,

- el cine se hizo (sobre todo en los Estados

Unidos) pensando en un público de 12

años, a pesar de que la mayor parte del

público rebasaba esa edad. En realidad

se trataba de un público adulto que reac-

cionaba infantilmente, sin ningún sen-

tido crítico. Hoy no puede decirse que

esto sucede así en la misma medida que

antes. Cada vez se comprende más la im-

portancia del público en el desarrollo del

cine. Desde que el cine empezó a adqui-

rir categoría artística, fué necesario reu-

nir los esfuerzos dé aquellos que estaban

interesados en rescatarlo del más vulgar

comercialismo y así aparecieron los pri-

meros cine-clubes. Allí se reunía un pú-

blico pequeño, de vanguardia, que mira-

ba el cine con sentido crítico y que pro-

movía discusiones sobre' las películas.

Paralelamente a_esta actividad de los

cineclubes, se empezarón a difundir re-
. . . eos

vistas especializadas en cine, en las que se

_ahondaba en el estudia del "nuevo len-

guaje. Hoy hay cinematecas en las prin-

cipáles ciudades del mundo, * donde se pue-

de hacer un recorrido a todo lo largo te

la historia del cine y apreciar cómo se va

desarrollando a grandes pasos un nuevo

arte. Allí pueden observarse las diversas

etapas por las que ha pasado la cinema-

tografía en los diversos países. Todas es-

tas actividades han desarrollado un públi-

co cada vez más exigente.

El público llega así a conocer mejor

el lenguaje y a la vez a influir en su des-

arrollo. Un público con actitud crítica es

un público creador, un público que permi-

tirá ser cada vez más audaz en la utiliza-

ción del lenguaje cinematográfico, por-

que ese público exigirá cada vez cosas

nuevas y no se contentará con que le si-

gan hablando como a un niño de 12 añog.

Es indiscutible, y es alentador, que la*

presencia de un público así es lo que ha

permitido en algunos momentos la apa-

rición de verdaderas obras de arte y el

desarrollo de tendencias más o menos vá-

lidas en el plano artístico. Hace casi vein-

te años el neorrealismo italiano conquistó

las pantallas de todo el mundo a pesar de

que las primeras películas dentro de esa *

corriente no tenían la perfección técnica

a que nos tenía acostumbrado el cine nor-

teamericano, y esto fue así porque el pú-

blico se encontraba en grandes sectores

preparado para recibir el nuevo cine. Era

un público que reaccionaba así contra un

cine espectacular que se repetía hasta el

cansancio y que a fin de cuentas .no decía

nada nuevo. 7

Desde hace más de un año en La Ha-

bana también hay una cinemateca.

El cine, además de espectáculo, es.un

lenguaje, y como tal, de vez en cuando

siente la necesidad no sólo -de divertir,

sino de decir tosas y plantear problemas.

En esa dirección es que se han ido des-

arrollando las más nuevas y mejores ten-

dencias. La nueva ola, el free cinema, el

new american cinema, son manifestacio-

nes que tienen origen en una minoría de

vanguardia que reacciona contra el es-

tancamiento del cine comercial y que

en primer lugar intenta independizar al

cine de los intereses económicos que lo

1

Chaplin .

Brota del pueblo, va al bueblo

» .*

Orson Welles

No alterar el sistema

atan a las decisiones de los grandes co-

merciantes, Eso en los países capitalistas.

Y en los países socialistas, después de

la experiencia del cine polaco se está

abriendo paso una tendencia a descen-

tralizar el aparato productor de cine de

manera que el creador, el artista pueda

gozar de una mayor independencia, a la

vez que asume una mayor responsabilidad.

La responsabilidad del público en esta

interacción es de primer orden ya que es

-él quien permite ensayar los nuevos ca-

minos. Un público preparado. puede asimi-

lar obras que requieren de él una parti-

cipación más activa. Un espectador prepa-

rado es el que en primer lugar mantiene

su lucidez para impedir que el cine lo

tome por sorpresa y lo arrastre fuera de

sí- como una droga. Un espectador pre-:

parado debe saber quién le-está hablando,

desde dónde y en qué momento esas Co-

sas han sido dichas. Para establecer un

juicio sobre una obra (y esto forma parte

del gusto que se puede encontrar en la

apreciación de tal obra) es necesario sa-

ber situarla en su contexto histórico y

geográfico:- Creemos, como diría Brecht,-..

que es necesario un mínimo de distancia-

miento entre el espectador y la obra, aun-

que esto no quiere decir que se vaya al

cine como si se fuera a resolver un teore-

ma. Siempre el aspecto espectacular del

cine "forma parte de los elementos que

deben ser gustados simplemente. Diríamos

más bien que el espectador ideal se en-

cuentra frente a la obra en perpetua acti-

vidad, una actividad que lo lleva desde

el abandono hasta el juicio lúcido en un

constante vaivén. Ese espectador ideal es

el que cada vez es más numeroso y el

que en definitiva permitirá 'al cine alcan-

zar el más alto nivel entre las artes.

X



Onelio Jorge

Cardoso

s

Cómo se

hace

E

un cuento

"Urgentisimo traer articulo dos o tres

cuarlillas sobre COMO SE HACE UN

CUENTO para número especial Gaceta

dedicado Congreso Cultura. Abrazos.

RETAMAR”.

Desde luego que quisiéramos cumplir

“. con el generoso telegrama del compañero

Retamar, pero tememos que no pase de

*%la intención nuestro deseoso cumplimien-

io. Realmente nosotros no sabemos cómo

se hace un cuento en el sentido total de

este duro saber. Podemos, si, contar

nuestras experiencias personales, pero no

creemos que en sí mismas constituyan

una reúla general ni mucho menos.

Si tuvieramos un conocimiento a ma-

no, una serie de reglas, con seguridad

haríamos un cuento cada vez cue se

no: antoigra con sólo aplicar las dichas

reglas. Ha embargo, esto no sucede asi

sino todo lo contrario; que el cuento nos

sale siempre al paso, que el cuento vie-

pe casi inesperadamente para nosotros.

igueremos decir, su primera idea, su

"contorno general que se manifiesta siem-

pre como un deslumbramiento de la for-

ma de un hecho, de una idea; una espe-

cie de atmósfera conmovedora. Á veces

esto puede producirlo —me imagino que

como en el caso del poeta— el choque

musical hasta de un grupo de palabras

que nos vienen a la mente. Entonces,

aunque no empecemos a escribir exacta-

' mente en ese momento, ya queda algo

de esta idea, de este contorno general,

y

Juan Blanco

Oir

música

atrapado para después cuando nos sen-

temos a escribir. Ahora bien, de dónde

proviene esta especie de deslumbramien-

to de la forma es cosa que conviene ana-

lizar. No se trata de los espacios side-

roles ni de un desiacamento de ángeles

trasmisores de ideas, porque el asunto

no viene de cosas celestiales, sino de

muy terrenas y de muy submundo den-

to de uno.

Hay una memoria —y esto no es nin-

gún descubrimiento—, un submundo acu-

mulador de recuerdos del verdadero mun-

do de los ojos afuera, cargado de imé-

genes, de tensiones secretas, que algún

chogue con un estimulo externo le hace

surgir y encadenarse en equivalencias

de sianificaciones, de memorias cue aca-

so no se completaron Y se identifican

ahora con las visiones completas ante los

ojos, o ante los sentidos. Comprendemos

que es difícil de explicarlo, pero esto se

comprueba. en cierta medida cuando ca-

si siempre en la lectura de un cuento

terminado nos preguntamos lealmente:

¿de dónde supimos esto? Claro que es-

las cosas no son unas reglas practicables .

para lropezarse en principio con la pri-

mera idea del cuento. Estas cosas exis-

ten o no existen, les pasan a uno y no

les pasan a otros.

Ahora bien, a quienes hayan leido

nuestros cuentos les parecerá exiraño

que hablemos asi. Son tan direcios so-

bre las gentes y las cosas que parecen

no hablar más que del mundo de los

sentidos hacia afuera. ¿Dónde por ejem:

plo, está el submundo de “Mi Hermana

Visia”?, se preguntarán. Era una mu-

chachita a quien la miseria y el deseo

de cambiar de vida llevaron a la pros-

litución. ¿Está eso en el submundo, e

estaba directamente en el paisaje y el

hombre de una sociedad que bravamen-

te hemos dejado airás para siempre?

Por supuesto que estaba en el mundo,

pero también en nuestro submundo. En

el mundo estaba ella, pero la forma, la

angustia . en que ha sido expresada

—aparte de los valores formales que

pueda tener—, pertenecen a una remota

angustia subconciente, seguramente pa-

trimonio nuestro, seguramente equiva-

lencias de angustias al choque de ellas

una vez enfrentadas. Alguien de aden-
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El orte de contor

Sobre las gentes, sobre el mundo

irc se estimulaba en alguien de afue-

Ta, sentimiento por sentimiento, vida por

vida. Esto, desde luego, tampoco es un

«conocimiento seguro en la: mano; “y na-

die liene por cué tomarlo en serio. Aca-

so no liene otro valor que el de las con

jeturas para nosotros mismos.

En cuanto a la elección del tema,

creemos que es iambién una consecuen-

cia de simpatía entre ese par de mun-

dos.

Por lo demás, para tratar de contestar

en sí la pregunta de la cual en cierto

modo nos hemos alejado, estimamos que

en el Decálogo del gran Maestro de la

Narración, Horacio Quiroga, hay más

que reglas, leyes, sin las cuales un cuen-

lo no es cuento como tal, porque por las

limitaciones del género loda narración

tiene que exigirse a si misma no salir-

se de esos límiles, fuera de los cuales

puede ser cualquier cosa —y hasta de

aran valor literario— menos un cuento,

como decia el propio Quiroga en un mo-

mento de su Decálogo del perfecto cuen-

tisia.

¿Qué más? ¿Que con todo y lo dicho

no sabemos cómo se escribe un verda-

dero cuento? Pues también es verdad.

De todas maneras, lo advertimos desde

el principio, iba a resultar verdadera-

mente aificil y casi “imposible hacerlo.

Es posible que la música y el baile sean las

artes cuyas manifestaciones fueron las primeras

en producirse desde los más remotos momentos

de la humanidad. -

Las fuentes de la música surgen del hombre

mismo en su constante actividad frente a la natu-

raleza. ¡Cuántas cosas, aisladas o conjuntamente,

pueden haber despertado en el ser humano la'idea

del sonido musical! Desde el canto de los pájaros

y el silbido del viento hasta la vibración de la

cuerda de un arco de caza o el ritmo producido

por los instrumentos de trabajo. Desde luego, la

primera ideo que de lo musical tuvo el hombre

primitivo estaba muy alejada del concepto de arte

que hoy le atribuímos. Para esto fue necesario que

transcurrieran milenios de constante perfecciona-

miento y superación del ser humano.- Después,

para que este arte llegara a ser lo que es en nues-

tros días, fueron necesarios muchos siglos de cons-

tonte investigación, de constante inmovación, de

constante esfuerzo inteligente, de constante aspi-

ración a la belleza. Y pora que llegue a ser lo

que será en el futuro, habrá que mantener y for-

talecer el mismo espiritu de investigación, de inno-

voción, el mismo esfuerzo inteligente y la misma

aspiración a la belleza.

Y así por siempre. !

Sólo así servirá cada vez mejor a la causa de

la humanidad.

Y ¿qué hacer frente a este inmenso caudal

sonoro que es patrimonio de todos nosotros, de

todos los hombres?

¿Bastaría_con que esperáóramos a que se ma-

teriolice en un concierto, en uma audición disco-

“gráfica o en un progroma de radio o televisión

para situarnos pasivomente ante él y esperar que

nos “diga” lo que se dice que dice o que debe

decir?

Y si, terminada la audición, no hemos captado

lo prometido, ¿tendremos alguna razón para juz-

gar deficiente la obra escuchada? ¿De qué o quién

será la culpa, de la música o de nosotros mismos?
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¡Quién sabe!

Pero, ¿podriamos emitir un juicio correcto sobre

el desarrollo de un juego de futbol o de pelota si

desconocemos lo que es un gol a un jonrón, si no

hemos estudiado previamente las reglas del juego?

¿Bastaría con que ante estas competencias depor-

tivas pretendiéramos deleitarnos únicamente con

a pasión y el coraje que ponen los jugadores en

su faena sin darnos cuenta de lo que están ha-

ciendo? Esta actitud nuestra sería superficial y

falsa. No correspondería al esfuerzo que un grupo

de compañeros deportistas realizan para prestarnos

un servicio.

Lo mismo sucede con todas las cosas.

También con la música.

Melodía, armonía, ritmo, contrapunto, timbres,

tonalidad, son elementos que junto a otros factores

más complejos colaboran en la estructuración de

una obra musical. Cuando sabemos discriminarlos

como resultado de su previo estudio seguido de

cierta práctica auditiva, es que ya nos encontramos

capacitados para emprender un hermono camino

destinado a todos los hombres.

El conocimiento cada vez más amplio de lo

artístico nos acercará más y mejor al arte.

Nuestra Revolución ha proclamado la necesidad

del estudio como base indispensable para la com-

prensión de todas las cosas, para la comprensión

de nosotros mismos y, por tanto, para que sepamos

regir mejor nuestro destino. No es que debamos

—El verdadero arte soviético,

proletario, debe ser comprensi-

ble a las grandes masas, ¿Cierto

o no cierto?

Cierto y no cierto.

Es cierto, pera con un correc-

tivo aportado por el tiempo y la

propaganda. El arte no es arte

para las masas desde su naci-

miento, se convierte en un arte

para las masas, como resultado

de una suma de esfuerzos: del

análisis crítico de su validez y de

su utilidad, de la difusión organi-

zada por el aparato del Partido

y del poder en el caso en que esa

utilidad fuera reconocida, de la

selección del momento justo pa-

ra hacer penetrar el libro en las

masas, del acuerdo del problema

de un libro con el punto de ma-

durez de esos problemas en las

masas. Mientras más alta es la

calidad del libro, más se adelanta

a los acontecimientos,

Vladimiro Mayacovski
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llegar a ser expertos en música para poder apre-

ciarla. Sólo mecesitamos aprender algo así como

lo que se aprende para leer un libro. De lo con-

trario, la escuchariíamos en cierta forma “somam-

búlica”” y así no se oye música. Así se sueña.

Así podríamos ser engañados.

Hay quienes afirman que la única música que

debe oir el pueblo es aquella en que el compa-

sitor solamente se propone despertar en el oyente

determinadas sensaciones que tienen una relación

directa con el júbilo, la tristeza, el dolor, el he-

roísmo, etc.

Están equivocados.

Mozart, Haydn, Béla Bartók y

cientos de autores clásicos y modernos han creado

Stravinsky,

obras ante las cuales mo gidoptaron esa actitud

y que, sin embargo, tienen también un valor in-

=-=nso para nosotros. Tienen la virtud de comu-

nicarnos la emoción de lo bello. Tienen el valor

de despertar en nosotros la alegría de la belleza.

Una alegría que también es necesaria a todo el

pueblo. Una alegría que también es necesaria a

la Revolución como una fuerza más para su firme

consolidación, mejor desarrollo y definitivo triunfo

en la lucha contra el imperialismo retrógrado y

explotador.

Aquéllos creen que solamente se debe pro-

pugnar cierta música porque, en verdad, dudan

de la capacidad del pueblo para apreciar mani-

festaciones más sutiles del arte. Porque no tienen

fe en la profunda sensibilidad artística del pueblo.

Están equivocados.

Estancados—por limitación individual—en un

corto periodo histórico del romanticismo musical,

quisieran estancar a todo el pueblo en el estrecho

reducto de un gusto personal que llegan a convertir

en dogma. Quisieran que sólo se escucharan las

obras de aquella época o las hechas ahora 2 14

manera aquélla. Niegan la experimentación y la

Niegon el desarrollo deinnovación en el arte.

las nuevas técnicas artísticas. Niegan la esencia

contradictoria de la vida. Niegan la dialéctica. -,

Niegan el progreso. :

Pero están equivocados.

Debemos apresurar nuestra actividad estudiosa

de lo artístico para que el arte llegue a nosotros

a través de una más clara comprensión nuestra

de lo que es, a través de uma más fina y amplia.*

sensibilidad nuestra para todas sus manifestaciones,

En definitiva, somos nosotros, el pueblo que va a *

las fábricas, que cultiva la tierra, que defiende -.

a la Patria, que produce obras artísticas y cien-

tíficas, que crea toda la riqueza material y espi-

ritual, quienes diremos la última palabra. Estu-

diemos mucho. Estudiemos sobre arte y, asi, al

ejercitar el derecho que tenemos a entrar en con-

tacto con todas las obras artísticas creadas por

la humanidad en todos los tiempos, podremos apre-

ciarlas mejor, podremos decidir mejor. Eso es lo *

revolucionario



Grazielía Pogolotti

La palabra eritica tiene entre nos-

otros un sentido negativo. El que criti-

ea suele ser un individuo siempre insa-

tisfecho, que anda husmeando defectos

y errores para ensañarse con ellos.

Esa opinión, bastante difundida por

cierto, oculta el verdadero sentido de

la labor que corresponde a un crítico,

limita su actividad y no tiene en cuen-

ta el papel que le toca, situado entre

el autor, la obra creada y el público,

el de hoy y el de mañana.

No vanios a tratar de establecer aquí

una definición de crítica, tarea siempre

difícil y digna de empresas mayores.

Trataremos de delimitar su carnpo, de

señalar cuál es su papel.

Digamos, para emplear un término

con el que nos hemos familiarizado mu-

cho, que hay en toda critica varios ni-

veles. En el primero, el de un radio

más amplio y una efectividad inme-

diata mevor, la crítica va unida a la

divulgación, es una forma de educación.

La encortramos con frecuencia en el

periodismo cuando en un articulo que

comenta un libro, una obra de teatro,

una película se destacan de una mane-

ra sumaria, los aciertos y los errores.

De esa manera se orienta al lector y

se le enseña a ver. Es lo que también

hace un buen maestro cuando explica

a sus zlimnos la obra de un poeta.

Otro nivei y otras aspiraciones tiene

la critica que se dirige a un público

más restringido y que procede a un

análisis en profundidad de la cbra en

cuestión, atendiendo a su raíz históri-

ea, a las influencias de distinto tipo que

se manifiestan en ella, tratando de de-

finir el estilo del autor, buscando una

razón a sus aciertos y a sus desaciertos,

investigando las intenciones del erea-

dor y analizando la medida en que fue-

ron cumplidas. Trata, en suma, de apun-

tar lo que pueda haber de permanente

en una obra determinada, de destubrir

su verdadero significado.

Existe tarmbién la crítica erudita, he-

cha por especialistas, que generalmente

se dirige a un circulo aún más restrin-

gido, pero que aporta casi siempre una

suma de datos que facilitan la labor de

los profesores y de los criticos menos

pacientes.

En cualquiera de sus niveles, la cri-

tica implica una concepción filosófica

de la realidad. Es decir, la orientación

del trabajo de un crítico, su análisis de

una obra determinada, el que insista

preferentemente sobre ciertos aspectos,

dependen de que el crítico sea mate-

rialista o idealista.

Los críticos marxistas emplean un

método científico que tiene en cuenta

la teoría marxista del arte. El análisis

sitúa la obra en su ambiente, el de una

sociedad viva en su proceso de transtor-

mación. las obras de arte verdadera-

mente significativas expresan una épo-

ca determinada, a través del poder crea-

dor del escritor o del pintor. “El Arte”,

dijo Marx, “es la más alta alegría que

el hombre se ofrece a sí mismo”, Pero

es también un medio eficaz que tiene

la sociedad de tomar conciencia, un

espejo en que se reflejan “las inquietu-

des del inomento y la aparición de nue-

vos ideales.

Toda critica marxista parte, pues, de

las tesis fundamentales del materialis-

mo histórico. De ahí el que pueda, en

ciertas ocasiones, ayudar al creador a

salvar ciertas limitaciones de su obra,

a hacerle sentir mejor las contradiecio-

nes y los aspectos negativos derivados

de la penetración ideológica de la bur-

guesía.

De acuerdo con esto, el papel del

crítico marxista resulta de gran impor-

tancia, va que no es simplemente un

intérprete de la obra realizada, sino

a veces puede tener un papel positivo

en relación con la elaboración de la

obra misma.

Sin embargo, esta posibilidad hace

que la crítica pueda ser un arma de

doble filo, extremadamente peligrosa

cuando no se maneja con cuidado. La

relación entre base y superestructura

es una relación dialéctica muy comple-

ja. Con rnucha frecuencia, han sido pre-

cisamente los marxistas quienes con un

concepto simplista y mecánico de estas

relaciones han caido en un dogmatismo

estrecho que ha tenido consecuencias

desastroses tanto en el arte comu en la

literatura. Eso sucede cuando el críti-

co parte de conceptos generales —que

deben constituir la base de su método .

de trabajo-- y los aplica sin tener en

cuenta las caracteristicas específicas de

la obra estudiada, sin tener en cuenta

que cada obra es un hecho real al que

se debe conceder atención preferente.

Cuando los críticos caen en estos erro-

res, su influencia puede resultar nega-

tiva, pues en lugar de orientarlo, cohibe

al artista.

Otro peligro que amenaza la crítica

es el llamado sociologismo vulgar. De-

finir el contenido clasista de una obra

es parte de la tarea que corresponde a

la crítica. Pero no se reduce a eso. Y

no es suficiente tampoco indigar el

“mensaje” de una obra. No basta con

decir que una obra es “decadente” o

“burguesa”. Hay que buscar las raíces

de esa ideología, descubrir sus fisuras,

los elementos que anuncian la apari-

ción de nuevas ideas. Muchas obras

“decadentes” llevan en sí el rechazo

de la sociedad en que nacieron. Y, so-

bre todo, no debe perderse de vista que

se trata de una obra de arte que, para

ser valedera, ha de reunir una serie de

requisitos que determinan su calidad.

En todos los Museos del mundo hay

enormes Jepósitos llenos de inmensos

cuadros que, con la mejor intenc:ón

del mundo, quisieron reflejar la lucha

de los pueblos por su emancipación.

Hay dos obras maestras que por 'su ca-

lidad y por su pureza expresiva se han

convertido para nosotros en simbolo de

esa lucha: Los fusilamientos del 2 de

mayo de Goya, hijo de campesinos, y

La barricada de Eugenio Delacroix,

hijo de un gran burgués.

Como ninguna otrá forma del traba-

jo intelectual, la erítica refleja llas ca-

racterísticas de la ideología dominante.

En nuestro siglo XIX, cuando el inte-

rés de la burguesía criolla coincidió, en

la lucha contra España, con el interés

general del país, se produjo un impor-

tante movimiento crítico. Las tertuhas

de Domingo Delmonte, la acogica y las

orientaciones que allí recibieron los es-

critores de la época, constituyen una

página importante en la historia de

nuestras letras. El siglo cierra con la

presencia, en la critica, de dos figuras

de la talla de José Martí y de Enrique

Piñeyro.

Nuestro siglo, en cambio, no llega a

ofrecernos una tradición equivalente.

Se trata de una' consecuencia del siste-

mático proceso de negación de nuestros

valores. Entregada al imperialismo,

nuestra burguesía se limitó a recibir

los productos que venían ya preparados

del extranjero. Los artistas continuaron

solos su heroico esfuerzo creader y los

contados críticos no dispusieron de los

indispensables medios de divulgación.

Nuestra revolución socialista ofrece

ahora las condiciones adecuadas para la

aparición de una crítica comprensiva

y fundada sobre métodos científicos,

que tanta falta nos hace.

ye



Clara Porset

El arte en

la vida diaria

Las corrientes que crearon temporal-

mente rígidas demarcaciones entre las

llamadas bellas artes y las artes utilitarias

van desapareciendo, por fortuna, para dar

paso al concepto del arte sin límites ni

jerarquías que ha prevalecido siempre den-

tro de las culturas muy integradas.

Volvemos a tomar conciencia de que

el arte debe estar íntimamente ligado a

la vida, y de que lo mismo podemos de-

rivar satisfacción estética al comtemplar

una pintura o una escultura de calidad

que al percibir la perfecta adaptación a

la mano, y la pureza de forma, de una

cafetera de adecuado diseño. En uno y

otro caso encontramos belleza, pero será

la bella cafetera la que nos afectará más

íntegra, directa y sutilmente.

Además, la forma útil va fácilmente

adondequiera que se realicen actividades

humanas. Entra a nuestras casas y se si-

túa en la cocina o en la sala; rodea al

maestro y al niño en la escuela y al obre-

ro en la fábrica; acompaña al investigador

en su laboratorio y al campesino en sus

faenas agrícolas. Una simple cafetera O

una silla, un libro o una máquina, una

probeta o un tractor se convierten de este

modo en constantes e inapreciables

vehículos de belleza.

Pocos medios más eficaces para dar

bienestar al pueblo y para contribuir a

su ascenso cultural que el objeto que lo

acompaña en todas partes, sobre todo si

el objeto satisface nuestra doble necesi-

Samuel Feijóo

QUE ES
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dad de que funcione bien y de que tenga

una apariencia que responda a nuestro

sentido de la forma. Y si participa del

carácter formal del espacio arquitectónico

que lo acoge, o puede al menos identifi-

_ carse con él, el objeto cuchara, vaso,

sillón o tela— se convierte en factor im-

portante de la influencia formativa que el

espacio arquitectónico puede y debe tener.

A la par que se estructura én Cuba

la nueva sociedad, parece consecuente que

se generalice en ella la producción y dis-

frute cotidiano de la forma funcional que

tiene también valores formales. Lo prime-

ro queda principalmente en manos de la

industria, que tiene la misma potenciali-

dad de crear formas de expregión visual

con sus máquinas que el artesano con' sus

herramientas manuales y que, como valor

adicional, hace asequible a las grandes

masas el costo de los objetos, por su.pro-

ducción en serie. Lo segundo es cuestión

de saber ver. Y el ver con justeza proviene

del gusto.

Pero ese buen gusto, del que se habla

con frecuencia como creador de milagros,

al parecer pc: mera “inspiración”, no es

una facultad que se hereda, pero sí pue-

de ser innata y llevarse a extremos de

refinamiento al cultivarla. El gusto es

vida y madurez internas, pero para com-

pletarse necesita casi inevitablemente de

continuadas influencias exteriores.

En este momento cubano de amplias

aspiraciones culturales, el objetivo con-

Se sabe que "arte popular” es la no-

En la nueva sociedad

Divulgar la cultura de la forma

ciente de producir formas para el uso

diario, de función perfecta de belleza vi-

sual, adquiere vigencia extraordinaria. Y,

en igual medida, el cultivo del gusto en

el pueblo que, en definitiva, es quien va

a precisar los valores intrínsecos, y de

distinta índple, que puede tener un tabu-

rete o una fuente, y quien va a disfrutarlo

en uso cotidiano.

_ Este objetivo no es otra cosa que el

propósito de producir y divulgar la cultu-

ra de la forma, que es un aspecto muy

significativo del proceso cultural contem-

poráneo.

A través de ella, tendremos habitacio-

nes, escuelas, talleres y oficinas en los

que habrá arte en todo.

Y será el día en que podamos decir

que el arte ha sido dado al pueblo en

todas las circunstancias de su vida diaria,

EL ARTE

OPULA

bleza de la expresión lograda por los

creadores de un país, experimentados en

esos quehaceres llamados “artes”. Tales

quehaceres son atrayentes, bellos, difi-

cultosos para el inepto y el mediocre, y

ms fáciles y cautivadores, pero siempre

duros y necesitados de paciencia, rigor e

inteligencia, para el verdadero creador.

Este artista, o individuo capaz de rea-

lizar un arte verdadero, sale siempre del

pueblo, y a sus valores, a su estilo res-

ponde.

En Cuba, el pueblo “analfabeto” cons-

truyó lo mejor de su expresión nacional

hasta hoy: la música cubana. (Claro que

este pueblo era analfabeto en todo me-

nos en música: en ella poseía una cul-

tura creadora admirable.) Y la construyó,

en el siglo pasado, bajo la opresión es-

pañola, sin escuelas y en total abando-

no. 1 música cubana no se gestó en el

Teatro Tacón: vino de las provincias ca-

lientes, vívidas. Así ocurrió con los her-

mosos danzones, el decimerío gallardo,

la dicharachada, la tremenda cuentísti-

ca, el refranero, etc.

Los creó, repetimos, el puáblo llamado

“analfabeto”, el cue no lefér otros libros

que los del alma del país. Es decir, que

la cultura es un fenómeno de la natura-

_leza humana, que sobrepasa muchas ve-

ces trabas rigurosas. Y nadie entienda

que ser “analfabeto” pueda beneficiar

a nadie. Sino que, a pesar de esta con-

dición afrentosa, los humildes cubanos

de ayer lograron una expresión nacional

legítima, un arte verdadero.

Pero hay otro pueblo que pudo ilus-

trarse de otro modo, leyó buenos libros,

vio museos, oyó grandes orquestas, pu-

do cultivarse. La mayoría dentro de la

miseria económica, como un Martí, un

Casal, un Luaces, por ejemplo, en el si-

glo pasado, haciendo su gran trabajo a

impulsos de una sensibilidad artística

ávida y poderosa que los elevó por su

sola fuerza natural y de veras maravi-

llosa sobre las tremendas dificultades so-

ciales de la época. Los ricos, generalmen-'

te, aunque gozaron de todas las oportu-

nidades, viajes, museos, biblioteca, etc.,

poco o nada importante produjeron en la



E:
“cultura nacional en cuante a creación ar-

¿ tistica.

nd

Estos otros artistas del pueblo que pu-

“dieron a quisieron firmemente cultivarse,

“bebiendo en la cultura universal, son

a denominados “cultos”.

2 Pero no hay diferencia en la condi-

* ción ni en la savia. Pertenecen al iron-

y co del pueblo. Resulian gajos del mis-

+ me tronco “cultos” verdaderos y popu-

z lares verdaderos, pues son representan-

+ les de la: misma expresión artística. Na-

'- die se engañe.

Lc penoso es, tanto en unos como en

: otros, el pobre arte, la mentira o el dis-

. froz del arie. O la desvirtuación de la ex-

presión natural de un pueblo: la alimen-

¿tación exclusiva de extranjerías no le-

' cundantes, el robo de estilo, la influen-

cia destructiva de los maestros europeos,

por ejemplo, sin asimilación a un estilo

cubano, puesto que cubanos universales

somos: no hombres cerrados en una Íal-

sa cubania no ligada a ung humanidad

a la cual perlenecemos y dentro de la

cual :nos cultivamos, «deleilóndonos y

aprendiendo con su oran arte, habido en

loz ziglos.

El lema es sencillo, pues. El arie popu-

lor es el arte verdadero —fijúos bien-

de una nación cualquiera; aquel que ex-

presa en sus varios modos el ser nacio-

nal, el saber y el sabor de un pais, her-

henchido por inteligencia, destreza y be-

lleza. Belleza, porque sin belleza no hay

arte que valga.

Belleza. Elo es una constante, por

ejemplo cercano, en los irovadores cam-

pesinos, que saben muy bien que al arte

hay que trabajarle, ganarlo en expe

riencia, sensibilidad y amor. Es asi que

cantan (décimas de Modesio González,

“El cubanito” de Cienfuegos):

las cosas hay que pensarlas

y después de ser pensadas

ser por dentro repasadas

para en el alma llevaras.

Y despues de analizarlas

como un libro de rigores,

de angustias y sufrimienios,

saber si los pensamientos

son espinas o son flores.

Es decir: no hay que confiarse a lo

lácil. Hay que “analizar”. Hay que dis-

tinguir. La obra de arte es un trabajo

largo y duro. Porque de lo que se ira-

la (refiriendose el lrovador acui a la dé-

cima) es de lograr .una belleza com-

pleta:

Hacer una piedra fina

del verso que improvisemos...

y de esa forma honraremos

la décima campesina.

Esta belleza que ampara al arte, es

a veces elusiva, pero el verdadero ar-

tista sabe obtenerla muchas veces para

dejar a su pais el legado de un arte

que le honrará. Una obra de arte, pues,

no debe ser chapucera. Cada creador

pone sus ideas y su talento bajo el ce-

loso amparo de una estética fiel La

mediocridad no triunía al cabo. Puede

haber la época floja del arte humano,

pero lc que no puede haber es medio-

SE
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Muchacha guajira

El arte verdadero sale del pueblo

cridad triunlanie demasiado tiempc. Ello

es antihumano, y lo antihumano, lc aun-

tipueblo verdadero, perecerá. Sea el ar-

te popular, sensalo, equilibrado y leliz,

y de aloria al pais en que se engendió

y crezca, radiante con su nobleza com-

Dleta.

María Teresa Freyre

El pueblo

y la

lectur

El libro es uno de los factores más eficaces

enire los que contribuyen al proceso cultural

de un pais. Se comprende, por lo tanto, que un

pueblo será culto en la medida en que se le

facilite la lectura de los buenos libros.

Existen muchos países donde coexisten una

casta privilegiada y minoritaria con fácil ac-

ceso a la cultura y muchedumbres de moder-

nos ilotas, privados no solamente del “lujo” de

la lectura, sino hasta de pan para sus hijos y

de techo bajo el cual guarecerse.

En la Cuba de los tiempos anteriores 4 nues-

ira Revolución Socialista, los instrumentos de

Ja cultura: escuelas, bibliotecas, museos, tea-

tros, Cines, etc., sólo llegaban a las masas

populares en una proporción que, por exigua,

era ridícula. Se había montado en nuestro país

una farsa grotesca dirigida a hacer creer que

la cultura estaba en manos del pueblo, cuando

en realidad sólo una parte mínima de éi go-

zaba de este beneficio, del cual quedaba ex-

cluido en su inmensa mayoría nuestro cam-

pesinado.

En la Cuba de hoy este panorama ha expe-

rimentado una transformación total y profunda.

Una de las metas esenciales del Gobierno

Revolucionario es llevar la cultura hasta los

últimos rincones del territorio nacional. Y

ciñéndonos en este artículo al tema que nos

concierne, es oportuno señalar el propósito de

la Revolución de facilitar la lectura, la buena

lectura, a las grandes masas. de la población

cubana, hasta ayer privadas de ese beneficio.

Pero aun cuando exista, como ya está ocu-

rriendo en Cuba, la facilidad de procurarse

libros, cabe que el hombre se pregunte en

ciertos momentos: ¿por qué leer? ¿para qué

Jeer? ¿cómo leer?

Puede decirse que en una sociedad individua-

lista el hombre lee sólo para sí, por el placer

que ello le proporciona, y ya esto es una jus-

tificación suficiente de su lectura. A medida

que el individuo lee más, lo hace mejor, va

superándose y entra en posesión de sus facul-

tades más relevantes. Ayudado por el libro

penetra en diversos ámbitos que no puede co-

nocer por ningún otro medio: ya sea el mundo

del pasado, si sus aficiones lo llevan a lecturas

históricas, o el de las ciencias, que le permiten

comprender cabalmente todo cuanto lo rodea,

o el de las artes y la literatura, que afinan su

sensibilidad y despiertan sus mejores senti-

mientos. Cuando el hombre está en la compa-

ñía de un buen libro, se va superando mediante

el diálogo—porque eso debe ser la lectura-

con el autor cuya obra tiene entre las manos.

En la sotiedad de tipo socialista va el

hombre lee con otros fines. No lee sólo para

si; ahora realiza su lectura con un doble pro-

pósito. No va buscando únicamente él placer

que ella proporciona, sino que Jee también

para ocupar su puesto en la sociedad con una

mayor preparación y con la mira de serle útil,

Ya no se pregunta: por qué leer, para qué leer,

Ahora sabe que además de experimentar indi-

vidualmente el placer espiritual que la lectura

proporciona, está realizando un acto útil a la

sociedad en que vive. Esta le tiene asignado

un puesto desde el cual aportará a la comuni-

dad un trabajo eficaz que redundará no sólo

en su provecho personal sino en” beneficio

para todos, '

Ya han desaparecido las dos primeras pre-

guntas: por qué Jeer, para qué leer; ya sabe

cuáles son las razones que lo llevan a hacerlo

y la ventaja social que reporta su actividad de

lector. Queda por contestar la última pregunta:

cómo leer.

Cuando una persona se inicia en la Jeciura

debe comenzar buscando un libro que le re-

sulte fácil, que no lo obligue a realizar un

esfuerzo excesivo y desagradable. Es preciso

que vea en la lectura la oportunidad de ir

ascendiendo, poco a poco, desde la base hasta

la cima de una altísima montaña que no debe

escalarse jadeando, sino deteniéndose de trecho

en trecho para contemplar el hermoso pano-

rama que a Cada paso se ofrece con perspec-

tivas cada vez más vastas.

Así sin interrumpir ni un solo día la ascen-

sión, leyendo cotidianamente aunque sea me-

dia hora si no se dispone de más tiempo, debe

proseguir ese largo y fecundo camino que le

proporciona la oportunidad de mejorarse sin

tregua, de disfrutar de uno de los placeres

más genuinos que nos brinda la vida, y de

comprender mejor cuál es su papel-en la

nueva sociedad que la Revolución esiá for-

jando.

Recordemos que nuestro líder, Fidel Castro,

preocupado por que cada revolucionario lo sea

por íntima convicción, ha dicho en uno de sus

discursos: “Nosotros no le decimos al pueblo:

Cree, nosotros le decimos: Lee”. Estas palabras

han penetrado hondamente en el corazón del

pueblo, y por eso el Consejo Nacional de Cul-

tura, a través de su Dirección General de

Bibliotecas, la Unión de Escritores y Artistas,

los organismos de masa y todos los núcleos

revolucionarios del país hacen suya la con-

signa por la cual se viene luchando desde

comienzos de la Revolución: Pongamos el Mbro

en manos del pueblo.

Por eso el Consejo Nacional de Cultura

creará el próximo año a los Libreros Populares

que se encargarán en cada barrio y en cada

cuadra de crear hábitos de lectura, prestar

libros y orientar uma discusión mínima sobre

do leído. Así llegará Ja ciltura al pueblo de

acuerdo con nuestra Revolución socialista.



EN LOS PAISES SOCIALISTAS

1962 fue un año que casi no conoció la pri-

mavera. Ya abril estaba muy avanzado y en

Praga seguía pesando la niebla sobre las torres,

los días eran fríos y húmedos y los retoños

asomaban penosamente entre las ramas grises

de los árboles. !

Al fin habían llegado las cajas que conte-

«nían los cuadros cubanos que habrían de ex-

ponerse —cumpliendo convenios culturales-

en las capitales de la mayor parte de los países

socialistas europeos. Por primera vez, patro-

cinada por el Consejo Nacional de Cultura y

la Unión de Escritores y Artistas, una exposi-

ción de pintura cubana iba a recorrer el mun-

do socialista.

En el momento de abrirse las cajas sentía-

mos —como siempre— cierta tensión de solem-

nidad en el ambiente y cierta aprehensión. Ve-

nían obras de Angel Acosta León, Adigio Be-

nítez, Servando Cabrera Moreno, Hugo Consue-

gra, Salvador Corratgé, Sandú Darié, Antonia

Eiriz, Carmelo González, Fayad Jamis, Guido

Llinás, Raúl Martínez, Luis Martínez Pedro,

Raúl Milián, José Mijares, Pedro de Oraá, Amelia

Peláez, Umberto Peña, René Portocarrero, Ma-

riano Rodríguez, Loló Soldevilla, Juan Tapia

Ruano, Antonio Vidal, Orlando Yanes.

Veintitrés pintores, noventa y nueve cua-

dros.

Casi todas las figuras más representativas

de nuestra plástica contemporánea. Artistas que

comparten con nosotros; en todo momento, el

trabajo creador y la lucha por la defensa pa-

tria y por la construcción de una nueva socie-

dad. Figurativos, abstractos o surrealistas, pin-

tores que están firmemente integrados a nues-

tro proceso.

Era, sin dudas, una exposición polémica. Un

reflejo cabal del presente panorama de nuestra

plástica. No un recuento bis*órico, sino ua com-

pendio, tomado sobre l. vivo de lo que hoy se

produce entre nosotros. .

¿Qué acogida tendrían esos cuadros en paí-

ses de diferente tradición, de distinto clima

artístico? ¿Serían comprendidos los que noso-

tros considerábamos nuestros mejores pintores?

Quizás algunos no tuvieran repercusión por sus

referencias demasiado locales y otros por afi-

líarse a tendencias internacionales, de sobra

conocidas.

Pero cuando comenzaron a abrirse las cajas,

supimos que la batalla habría de ganarse. Fue .

una explosión de luz y de sol, una exp%rzsión

fuerte y dinámica, joven, vigorosa que irr

en la atmósfera de ensueño de Praga.

Para nosotros resultó una extraordinaria lec-

ción. Nos acercamos con nueva mirada a nues-

tra plástica y comprendimos lo que hasta en-

tonces la excesiva cercanía nos había impedido

advertir. Por encia de la vecindad de tenden-

cia que acerca a muchos de nuestros artistas

a corrientes internacionales, existe una esen-

cial comunidad que los vincula estrechamente

entre sí. :

PRAGA

La exposición tuvo lugar en la sala de la

Unión de Artistas Checoslovacos, situada sobre

el río Vltava, en pleno centro de Praga. Inau-

gurada por el viceministro de Educación y Cul-

tura, Kristek, recibió en su primer día una nu-

trida representación de la prensa y del cuerpo

diplomático.

En las dos semanas subsiguientes, hubo un

constante desfile de visitantes, obreros, estu-

diantes, artistas. Gentes que venían movidas

por su amor a Cuba, por una insaciable cu-

riosidad por conocer cuanto estuviera relacio-

nado con nuestra vida y con nuestra cultura.

Sentimos aquí, por primera vez, lo que habría

de repetirse una y otra vez en nuestro recorri-

do por seis países: el nombre de Cuba produce

en todas partes fina reacción de ámor, de sim-

patía extrema, de verdadera admiración Y

nuestra plástica se presenta a los ojos de to-

dos como algo inesperado. “No sabíamos que

tenían ustedes un movimiento tan maduro, de

tanta calidad. Apenas conocíamos algo de la

pintura mejicana... Los felicitamos...”, nos

decían en general los visitantes.

A veces veíamos por el salón a un artista de

fama, a alguno de los que suelen representar

a Checoslovaquia en el extranjero. Conocíamos

y respetábamos su obra. Habíamos conversa-

do en su estudio y habíamos podido apreciar

su cultura y su conocimiento artístico. Lo veía-

mos recorrer la sala, acercarse a cada una de

las telas expuestas, quitarse los lentes, exami-

nar la factura de un cuadro, alejarse y volver-

se a aproximar.

-Ya antes, mientras duraba el montaje, pudi-

mos apreciar el entusiasmo de los artistas che-

coslovacos. Tenían reunión en otra parte del

edificio. Al principio, unos pocos se acercaron

a nosotros para pedirnos autorización para ver

los cuadros. Había mucha curiosidad, nos dije-

ron. Primero fueron dos o tres y, al cabo, una

procesión incesante. Algunos iban y venían,

trayendo cada vez a un nuevo grupo de com-

pañeros.

Amigos de Cuba y estudiantes de español

—K<asi todos se han acercado a nuestra lengua

por amor a Cuba— tuvieron un vínculo más

estrecho con nosotros. Intérpretes voluntarios,

andaban entre los grupos, le iban tomando el

pulso al ambiente y nos traían noticias del

comentario del público.

Jiri Weiss —el director de Romeo, Julieta y

las tinieblas— estuvo varias veces con gentes

del cine. En su español que a veces se mezcla

con otras. lenguas, nos decía de los comentarios

favorables que había escuchado en su mundo

y evocaba a los artistas que había conocido

en la Habana, a Portocarrero, Milián, el aparta-

mento junto al mar y la pintura de ambos.

Otras veces, eran caras conocidas. Actores

que habíamos visto desde una luneta, los de la

Pantomima de Fialka, los jóvenes y entusias-

tas organizadores del teatro negro.

. Sin embargo, aunque ese mundo fue el que

tuvo más contacto con nosotros, el grueso de

los 7,500 visitantes que en menos de quince

días pasaron por la exposición estaba constituí-

do por obreros —no debe olvidarse el alto ni-

vel cultural del proletariado checo— y estu-

diantes. Algunos mostraban su desconcierto

ante ciertos cuadros, pero la actitud general

era de respeto y con mucha frecuencia, de ad-

miración. Muchos se acercaron a nosotros y

nos lo expresaron verbalmente. Los más deja-

ron sus impresiones en un libro que refleja,

mejor que la crítica, la verdadera reacción del

E
da



en Praga

Una razón más para querer a Cube

PRES

En Bucarest

Cuba vive y pinte en el siglo veinte

público. Los reparos se expresan de manera

cruda, pero el entusiasmo es la nota dominante.

Entre muchas frases, la que más hondamente

mos impresionó, la que nos produjo mayor sa-

tisfacción reza así: “Una razón más para que-

rer a Cuba”.

Eso había sucedido en un país que cuenta,

especialmente en los años de entreguerras, con

vna excelente tradición plástica, en la que des-

cuella Kupka, pero donde se encuentran igual-

mente personalidades notables y divergentes

como las de Emil Filla, Frantisek Tichy, Joszef

Capek. A todos ellos el pueblo checo rinde aho-

ra homenaje en las salas recién inauguradas

de su galería de arte moderno.

BUDAPEST

La pequeña Europa sorprende siempre por

la multitud de cui¡turas y tradiciones que

comparten un territorio relativamente breve.

Lo que se hace todavia más notorio en Centro-

europa.

Praga y Budapest: dos mundos enteramente

diferentes. Praga, su castillo, las escaleras que

bajan al río, el sabor barroco y romántico de

la Mala Strana, la ciudad vieja, las torres y la

neblina. Budapest inmensa, los cafés, los bu-

levares —uno, sobre todo, hace pensar en el

Boulevard Haussmann—, el espresso a la ita-

lana, el vino Egger o del Balaton: un París

centroeuropeo, más amable que el original, un

toque sentimental de vez en cuando —aunque

sin sensiblerías de violines—. <

A los pocos días, en una alegre combinación

tipográfica en blanco y azul, comenzaban a

aparecer los affiches —Kubai Festete Kiallitas,

_ exposición de pintura cubana— entre anuncios

de teatro y de cine, sobre las columnas que a

ese fin existen en las esquinas de los bulevares

—eomo en París, también—. ,

Los cuadros se instalaron en el Museo Ernst,

institución de viejo prestigio, «que consagró a

muchos de los pintores húngaros de la presen-

te eenturia y en sus palabras de apertura, el

Presidente del Instituto de Relaciones Cultura-

les, Joszef Bognar señaló, entre etras cosas, la

importancia de la exposición eubana, como

muestra de la integración de los artistas a la

Revolución.

La aprobación de la prensa fue unánime. Pe-

FO quizás la experiencia más interesante y alec-

eienadera la hallamos en un cambio de impre-

siones sostenido con los dirigentes de la Unión

de Artistas Húngaros.

La circumstaneia era particularmente feliz,

En los días en que se presentaba por primera

vez una exposición de pintura cubana, perma-

necía abierto, en otra parte de la eiudad, el

FX Salón de artistas húngares, que incluía

pintura, grabado, escultura, cerámica y ejem-

plos de integración de las distintas aries a la

arquitectura.

Se hacía posible, pues, el intercambio de ex-

periencias, en un momento en que los artistas

húngaros andan en busca de nuevos hori-

zontes y muchos entre ellos se inquietan por

las posibilidades de un realismo libre de for-

mas académiogs y convencionales. Algo de esa

inquietud y de esos tanteos habiamos podido

percibir en la mencionada exposición anual.

En sus palabras, los artistas fueron aún más

audaces que en sus obras, mostraron sin re-

servas su entusiasmo por la pintura cubana y

de modo particular por las obras que tomaban

un camino cercano a sus propias inquietudes:

Yanes, Mariano Rodríguez, Servando Cabrera

Moreno, Portocarrero, Antonia Eiriz, Umberto

Peña y por algunos no figurativos, Consuegra,

Raúl. Martínez, Martínez Pedro, el surrealista

Acosta León.

En Hungría tuvimos también la oportunidad

de ensayar de manera sistemática algo que ya

habíamos hecho en Checoslovaquia. Se trata

de poner en contacto a los becados cubanos

—técnicos y universitarios— con la cultura de

su país. Son cientos de jóvenes que se encuen-

tran distribuidos entre todos los países so-

cialistas y que descubren ahora —junto a los

conocimientos técnicos, la importancia de un

mundo —teatro, música, artes plásticas— que

hasta ahora les había sido vedado.

“Yo no sabía que en Cuba había tantos pin-

tores”, nos diría más tarde, en Rumanía, un

estudiante cubano. “La verdad es que lo úni-

co que conocía hasta ahora era Guillén. Y eso,

después del triunfo de la Revolución”.

Ahora, la lejanía les hace sentir más profun-

damente este vacío que la pasada política de

negación cubana dejó en su formación. Lo sien-

ten aún más cuando perciben en otros jóvenes,

sus compañeros de diferentes nacionalidades,

el 6rgullo de la cultura patria. Miraban los

cuadros con atención, iban aprendiendo nom-

bres y fechas. Algunos regresaban varias ve-

e€es y los veíamos conversar con los visitantes

hativos, en la lengua recién aprendida, * “dar

de los cuadros, de su país, de la revoluc'..1.

“in menos de des semanas, 4,700 personas.

Un público entusiasta, que trataba de salvar la

tremenda barrera del idioma. Nos agarraban por

ura manga, nos llevaban junte a un cuadro y

trataban de expresar en gestos sus sentimien-

tos. Una buena cifra, si se tiene en cuenta que

estábamos compitiendo con la Feria Industrial

de Budapest donde Cuba, también por vez pri-

mero, estaba renreser oo Cs.

Si

“¡Bravo!” decía eon entusiasmo Vania Deche-

va marcando fuertemente la erre, a la manera '

eslava. Estábames sentados en la galería don-

de se exponían sus cuadros, pero con modes-

tia excepcional en un artista, había querido,

más que hablar de sus propias obras, conocer

algo de la pintura cubana. Se había formado

alrededor nuestro un pequeño grupo —jóvenes

" artistas y estudiantes. De mano en mano iban

pasando las fotos y ejemplares de los catálogos

búlgaro y checoslovaco, los más completos.

Así, a los pocos días de haber llegado, andá-

bamos por el centro de Sofía como por casa,

encontrando conocidos en cada esquina o a la

hora del café turco, en taza pequeña. Aunque

el frío persistía, el verano había comenzado

oficialmente y todos se preparaban para la tem-

porada de Varna. Une tras otro, desfilaban los

autobuses cargados de turistas alemanes, che-

cos O polacos, en busca del Mar Negro. Los es-

tudiantes ya habían recogido sus bártulos, pe-

ro al atardecer toda una multitud joven, obre-

ros, Campesinos, se volcaban sobre las calles de

Sofía, en la atmósfera cargada de perfume de

Jos jardines y las avenidas en flor.

Cuando una tarde el viceministro de Cultu-

ra Budev inauguró la exposición, había ya una

cálida atmósfera de expectación y simpatia.

Estábamos en el antiguo palacio de los reyes

de Bulgaria, hoy convertido en Galería Nacio-

nal. Cruzando la calle se encuentra el Mauso-

leo a Dimitrov, otra señal de los tiempos. Cer-

ca juegan los niños, los mismos que algún día,

anudado al cuello su pañuelo rojo de pione-

ros, vendrán a rendir homenaje al gran diri-

gente comunista.

Un día, casi al marcharnos, tuvimos una re-

wnión con los pintores búlgaros para mostrar-

17



les algunas reproducciones de obras de artis-

tas nuestros del pasado que les permitieron ob-

tener una visión panorámica del proceso evolu-

tivo de nuestra plástica. La sala se había lle-

nado de una enorme concurrencia, hombres y

mujeres de todas las generaciones: los que co-

nocieron el París de los años treinta y tras

Una estancia más y menos prolongada decidie-

ron volver a servic a su patria con su obra; los

que formados en un ayer todavía cercano su- .

frieron las experiencias de la clandestinidad y

comenzaron a pintar entre el desasosiego de

la militancia, los más jóvenes, que ya hoy tie-

nen el privilegio de la entrega serena al traba-

jo creador. Circunstancias distintas que han ido

forjando actitudes diferentes, pero nunca di-

vergentes.

En aquella sala de Sofía se encontraban tam-

bién, venidos expresamente, los artistas que

habíamos conocido en Plovdiv y que nos ha-

blaron de sus proyectos, de sus viajes, de los

pintores italianos —de Guttuso, de Vedova, de

Burri—, puesto que aquí como en todo el mun-

do socialista Italia está ganando terreno, en el

ambiente intelectual sobre Francia, todopodero-

sa hace apenas veinte años.

Unos tres mil visitantes búlgaros estaban en-

trando en contacto con la pintura cubana, con-

tacto fortalecido por una serie de artículos que

salieron en todos los periódicos del país y por

los que habrían de publicarse más tarde en

las revistas especializadas. Es más: tres cua-

dros, Milicianos de Servando Cabrera Moreno,

Destrucción dei enemigo de Hugo Consuegra y

Sembrador de Orlando Yanes pasarían a for-

mac parte de las colecciones de la Galería Na-

cional de Bulgaria, deseosa de dejar testimo-

nio de algunas de las orientaciones caracterís-

ticas de nuestra pintura.

BUCAREST

Uno de nuestros pintores, Sandú Dari3 es

rumano de origen. Por él nos preguntaron, des-

de un principio, algunos de los que fueron sus

compañeros antes de que Darié tomara el ca-

mino de Paris: el caricaturista Ross, el gra-

bador Perahim. Ross, sobre todo, que fue nues-

tro guía por el mundo artistico de Bucarest.

La exposición cubana se estaba instalando

en la Galería Dalles, sobre una de las grandes

avenidas centrales de la muy moderna Buca-

rest. Había llegado por fin el verano, implaca-

ble sobre el asfalto de las anchas avenidas y

en la gran plaza donde se levanta el reinstala-

do —admirablemente— Museo de Arte, que ad-

quirió para su colección La Zafra del Pueblo de

Servando Moreno. Aquí también, la perspectiva

del Mar Negro —el conjunto de hoteles que se

levanta sobre la costa— se convertía en ver-

dadera obsesión.

Entre el vértigo del calor, el polvo y el mon-

taje, nos encontramos un buen dia en plena

inauguración, entre viceministros, diplomáti-

Gos, profesores, críticos y un grupo de compañe-

ros cubanos, invitados del Consejo de la Paz.

En medio de los colores de la exposición cu-

bana, la ciudad, que había parecido estar aban-

donada por todos —en plena canicula— parecía

revivir. Durante dos semanas, cada día antes

de las once, hora de apertura de la galería, los

grupos impacientes formaban cola para entrar.

Un cálculo conservador nos hace estimar en

unos 10,000 los visitantes que acudieron, a pe-

sar de la temporada poco favorable.

En lo fundamental, se trataba de un público

joven, como joven es nuestra pintura y joven

es nuestra revolución. Reflejo de ello lo tuvi-

mos én el libro de opiniones, las que pueden

resumirse en un comentario, extremadamente

significativo: “Cuba vive y pinta en el siglo

XK”,

MOSCU:

Ea Moscú estábámos instalados en Kuzniets-

ky, en pleno centro de la vieja capital, sitio

donde uno se siente como si hubiera andado

toda la vida por él y que responde de una ma-

nera muy fidedigna a la idea que generalmen-

te nos hacemos de esa ciudad, con su multitud

abigarrada, su mezcla de presente y de pasado.

En efecto, Kuznietsky Most —el puente de

los herreros—, es una calle que va ascendien-

do a medida que se aleja de Gorky, la arteria

central. A toda hora, por ambas aceras circula

esa multitud moscovita que, más ajustadamente
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En los países socialistas

Más de 70,000 persomas descubrieron nuestra pintura



de la arquitectura, contribuye a darle carácter

a“la ciudad.

Por los alredores abundan las librerías, lo

que contribuye a dar un carácter específico al

barrio, muy comercial, por lo demás.

Era ciertamente un sitio privilegiado para

una exposición, lo que equilibraba en buena me-

dida el inconveniente de las dimensiones rela-

tivamente cortas de las salas, en las que nues-

tros cuadros, muchos de grandes dimensiones

y con una alta nota de color, encajaban difí-

cilmente.

Pero mientras trabajábamos en el montaje

escuchábamos canciones de 'nuestra tierra y

veíamos a Nora Prokofiev, siempre atareada y

animosa, interrumpir una ardorosa discusión

para silbar el himno del 26 de julio.

Después de la inauguración comenzó una pro-

longada explosión de entusiasmo que habria de

durar tres semanas. La guardarropía resultó in-

suficiente para el depósito de los abrigos de

los visitantes. Desde hordas tempranas, comen-

zaba a afluir el público: —más de 1,500 perso-

nas distintas que en dos días agotó la tirada

de catálogos. A medida que la tarde avanza-

ba, comenzaba a crecer el murmullo.

Era que había legado el momento de las dis-

cusiones. Allí estábamos nosotros, para tratar

de responder en la medida de nuestras fuerzas

a la inquietud de los visitantes. Generalmente,

empezábamos por hablar de nuestros pintores

y Juego el diálogo derivaba insensiblemente

hacia temas más amplios: *

. Durante dos y a veces tres horas, permane-

cíamos allí en pie, entre los visitantes. Al prin-

cipio eran grupos pequeños. Luego el corro se

iba ensanchando, hasta ocupar, casi por entero

una de las salas de exposición.

Inguieto, amante de-la discusión el público

soviético es, sin duda el más apasionado y po-

'lémico que hayamos visto en una exposición de

arte. Manifiesta una enórme curiosidad intelec-

tual que lo impele a pasar horas en un local

observando un intercambio de opiniones, siem-

pre dispuesto, con una sonrisa maliciosa, a des-

cubrir las huellas de una posible contradicción.

. Así nos stirprendia generalmente la hora del

“cierre y clado bajábamos por la calle Kuz-

nietsky Most íbamos dejando atrás los grupos:

que proseguían la discusión interrumpida.

En realidad la exposición cubana había des-

pertado extraordinaria expectación, no sola-

' mente por su valor intrínseco, sino porque ve-

“ nía a añiadir un elemento nuevo a las apasiona-

-das discusiones estéticas que tienen lugar ac-

tualmente en la Unión Soviética.

_ Y este es precisamente el fenómeno que

«conviene destacar. La propaganda anticomu-

nista ha insistido durante años en que el siste-

ma socialista tiende a formar seres humanos

en serie a través de un molde infinitamente re-

petido. Sucede todo lo contrario. En lugar de

-la supuesta estandardización, encontramos en

el individuo que se ha librado de la preocupa-

ción por el diario sustento un grado mayor de

disponibilidad que le permite disfrutar de una

existencia cada vez más plena.

De la “pequeña y heroica Cuba” nos habla-

sron los artistas y mos hablan los escolares

¿muchachos de catorce a dieciséis años— que

-sacrificaban su día libre para conocer la obra

“de nuestros pintores. Querían aprender a mi-

,Tar esos cuadros insólitos, pero querían saber

. también de Martí y de Fidel, de cómo se traba-

“ja la tierra entre nosotros, de Playa Girón, de

huestros milicianos. Para los escolares de Cuba,

los escolares de Moscú mandaron un emocio-

“nado saludo. ?

y De la “pequeña y heroica Cuba” nos habló

_Génia, nuestro intérprete, que adolescente co-

: noció las privaciones de la guerra y fue solda-

lo y aspira hoy a un mundo de paz para sus hijos

; y nos dijo que a pesar de eso se había ofrecido

: como voluntario para venir a pelear por Cuba.

¿* Las voces polémicas que hoy se manifiestan

; entre los jóvenes artistas soviéticos y que re-

* dlaman nuevos derroteros para el arte no se-

¿Salan una grieta, son el síntoma de un enrique-

í cimiento, de que ya el momento es propicio pa-

ra el surgimiento de una plástica renovada y

vigoroza. 3 *

Por todo ello consideramos que nuestra ex-

posición fue singularmente oportuna. No sola-

[mente porque presentaba cuadros abstractos

O surrealistas, los más polémicos, sin duda.

Sino porque indicaba también la posibilidad de

un arte realista que ha asimilado las lecciones

de la pintura moderna y que está libre de todo

convencionalismo académico.

Es frecuente ver a los jóvenes copiar cua-

dros en los museos. Sepan nuestros pintores

que sorprendimos con frecuencia a los jóvenes

soviéticos copiando sus cuadros.

VARSOVIA

_También en Polonia la presencia de un varia-

do número de tendencias en nuestra pintura fue

el aspecto más destacado, especialmente por

parte de la crítica y de los artistas, así como

por parte de los representantes de los distin-

tos organismos de cultura. :

En Varsovia anduvimos con buena suerte y

nos tocó llegar en el momento del inicio de la

temporada, precisamente cuando la ciudad que

ayer los nazis quisieron aniquilar destruyéndo-'

la, se levanta presta a celebrar su milenario

convertida en un importantísimo centro cul-

tural. Acababa de clausurarse el festival musi-

cal de otoño y el día anterior en el Museo se

había inaugurado una excelente exposición Van

Gogh, venida expresamente de Holanda.

La exposición tendría lugar en la Galería

Zacheta, dedicada a la divulgación de las dis-

tinías manifestaciones del arte contemporáneo.

El Ministro de Artes y Cultura de Polonia,

Tadeusz Galinski cortó la cinta con lo que se

dio por oficialmente inaugurada la exposición.

El público del primer día, constituido princi-

palmente por diplomáticos, artistas y repre-

sentantes de la prensa nos permitió palpar de

inmediato la- atmósfera muy favorable a nues-

tros pintores. Tras el primer instante de sorpre-,

sa, comenzaron a llegarnos de todas partes

los comentarios entusiastas que seguimos.Jeco-

giendo en sucesivas visitas y en numerosos con-

tactos personales establecidos con artistas per-

tenecientes a todas'las tendencias y a distintas

generaciones :

Para el affiche se había utilizado como moti-

vo central un miliciano de Adigio Benítez que

aparecía en vallas anunciadoras y en las vitri-

nas de numerosas tiendas del centro de la ciu-

dad. *

Desdichadamente, el programa de regreso,

previamente establecido nos impidió permane-

cer en Varsovia hasta el final de la exposición

y apreciar plenamente la reacción del público

y la crítica. A esto debe añadirse que los días

-finales de nuestra estancia. en Polonia estu-

vieron oscurecidos por nuestra preocupación

por la patria lejana, sujeta en aquellos días

a la amenaza inminente producida por la fase

inicial de lo que se dio en llamar la “crisis

del Caribe”. A pesar de las muestras de simpa-

tía y de solidaridad de los amigos polacos, no

podíamos sustraernos a la preocupación por Ja

distancia y a la ansiedad del regreso.

Sin embargo, al abandonar Polonia nos íba-

—as con la certeza de que allí también el

triunfo está asegurado. El tono de las primeras

críticas no dejaba Jugar a dudas y la actitud

de los artistas, deseosos de conocer mejor el

movimiento cubano y de establecer contactos

más estrechos con sus colegas recién descu-

biertos así nos lo decian.

Habíamog¿g conocido excelentes artistas en

Varsovia y pudimos apreciar, en el Museo de

Cracovia, la gran calidad de la pintura polaca

contemporánea, especialmente en lo que se re-

fiere a los abstractos y a los surrealistas. Por

otra parte, una exposición coincidente con la

nuestra, en la Galería Zacheta nos decía de

las búsquedas, todavía algo inseguras en el

sentido de un nuevo realismo. De ahí el que

supiéramos valorar debidamente el sentido de

la cálida acogida obtenida.

En el Museo de Varsovia quedaría el Grani-

zadero de Carmelo González.

PRAGA OTRA VEZ:

En el camino de regreso volvimos a ver

a los amigos checos. Los árboles habían

vuelto a perder las hojas y, cada tarde,

el castillo se hundía en la neblina. Como

si el tiempo no hubiese “transcurrido. Y

los amigos nos seguían hablando de los cua-

dros de la exposición —¿recuerda, el segundo

a la derecha, en la pared del fondo?—. Los ar-

tistas insistían eñ la importancia de estrechar

lazos, de conocerse mejor (se estaba preparan-

do el convenio de intercambio eñtre las dos

uniones). :

Nuestra misión (Servando Cabrera Moreno,

pintor, Raúl Oliva, arquitecto y Graciela Po-

golotti, crítico de arte) había invertido más de

siete meses en su recorrido por los países so-

cialistas.

Un largo viaje. Cuando veiamos en Wences-

lao el desfile solidario de los compañeros che-

coslovacos y un “Kuba sí” en todos los la-

bios, crecía en nosotros la impaciencia, el de-

seo de regresar y de reincorporarnos al trabajo

constructivo.

Pero estábamos satisfechos del trabajo rea-

lizado. Un cálculo comservador nos dice que

por lo menos 70,000 personas descubrieron la

existencia de un importante movimiento pic-

tórico en Cuba. La mayor parte de los visi-

tantes establecieron 'una relación positiva, sim-

pática, entusiasta con las obras expuestas. 'Mu-

chos volvian trayendo amigos. En cada capi-

tal, la exposición fue un acontecimiento cultu-

ral de importancia, destinado a tener una pro-

funda repercusión.

Hoy en Jos países sotialistas se espera mu-

cho de la pintura cubana. Nuestros pintores han

contraído una responsabilidad, la de trabajar

intensamente y con la mayor honestidad, a fin

de mantener la calidad de nuestro movimiento.

Por el camino que llevamos, Cuba tiene

abierta la posibilidad de jugar un papel impor-

tante en el movimiento cultural de los países

socialistas. ]

Graziella Pogolotti

. En Budapest

Mostraron su enorme entusiasmo por nuestra plástica



Manuel Navarro Luna

Revolución

y

Cultura

AMOS a celebrar en Cuba, los días 14, 15

V y 16 del mes actual, el Primer Congreso

Nacional de Cultura. Lo que tal evento sig-

nifica para nuestra Patria, en un orden general, es

de tan máscula y relevante grandeza que, a juicio

nuestro, no necesita otro reclamo ni otra exaltación

como no sean los que él mismo conlleya. Y esos, en

realidad, son tan grandes! Porque es la primera

vez en Cuba, y también en Latinoamérica, y un

poco más lejos, que se produce un acontecimiento

“semejante. Todo el pueblo, todos las masas popu-

lares de Cuba, representadas 2 interviniendo en un

Congreso de Cultura. ¡Qué bien y qué hermoso!

ise Primer Congreso Nacional de Cultura, no

NN NN

De la misma manera debemos propi-

ciar las condiciones necesarias para que

iodos esos bienes culturales lleguen al

pueblo, No quiere decir eso que el artis-

ta ienga que sacrificar el valor de sus

creaciones, y que necesoriamente tenga

que sacrificar su calidad. Quiere decir

que tenemos que luchar en todos los sen-

tidos para que el creador produzca para

el pueblo y el pueblo a su vez eleve su

nivel cultaral a fín de acercarse también

a los creadores. No se puede señalar una

regla de carácier general: todas las ma-
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puede negarse —ni podría negárlo el más recalci-

trante enemigo de la revolución —es un espléndido

triunfo de la misma. Y lo es. y no puede dudarse,

merced a los esfuerzos coordinados del Ministerio

de Educación, del Consejo Nacional de Cultura y

de las Organizaciones Revolucionarias que han de-

esarrollado una actividad sin sosiego, siempre vigi-

lante y ardida, en ese sentido.

Si el ascenso cultural de Cuba ha sido poderoso,

a partir del triunfo de la revolución hasta el pre-

sente, no hay la menor duda de que lo será, en

mayor medida, después de la celebración de dicho

Congreso. La finalidad de éste no puede ser otra.

Y a esa finalidad, de tan revolucionario y patrió-

tico relieve, no habrá de faltarle, desde luego que

no, en ningún momento, la más ardorosa contri-

bución de tedos los escritores, de todos los intelec-

tuales y de todos tos artistas de Cuba. De eso esta-

mos seguros. Áun aquellos que han permanecido

hasta ahora, más o menos indiferentes ante las

magnas realizaciones de la Revolución, ven-

drán a ella con su aporte. No puede ni podrá ser

de otra manera, Entre otras razones, porque los

obligará el fuero de atracción de la obra cultural

gigantesca que se está realizando en nuestra Patria.

Conviene decir, a este respecto, que la revolución

no necesita solamente a los obreros y a los campe-

sinos, sino también a los intelectuales. Lo que Mao

Tse Tung expresó en su discurso del día primero

de febrero de 1942 en el acto inaugural de la Es-

cuela Central del Partido Comunista de China con

relación a los intelectuales, también es válido para

Cuba, aunque ésta no se encuentre ahora en la mis-

ma situación de China cuando Mao, en aquella

oportunidad, dijo estas, palabras: '

años, el Comité Centra! del Partido tomó una de-

cisión sobre el problema de los intelectuales: la de

que debemos ganárnoslos 2n gran número y dar

buena acogida a todos aquellos que sean revolu*

cionarios y estén dispuestos a participar en la re-

sistencia al Japón. Es muy justo apreciarlos, por-

que sin intelectuales revolucionarios, 'la revolución

no puede triunfar”.

nifestaciones artísticas no son exacta-

mente de la misma naturaleza, y a veces

hemos planteado aquí lus cosas como si

todas las manifestaciones artísticas fue-

sen exactamente de la: misma naturale-

za, Hay expresiones del espiritu creador

que por su propia naturaleza pueden ser

mucho más asequibles al pueblo que

otras manifestaciones del espiritu crea-

dor. Por eso no se puede señalar una re-

gla general, porque ¿en qué expresión

artística es que el artista tiene que ir al

pueblo y en cuál el pueblo tiene que ir

al artista?, ¿se puede hacer una afirma-

Este número...

de Cultura,

“Hace más de dos

¡oí en China, cuando Mao dijo esas palabf si

asistencia era contra el Japón, en Cuba esa e £5-

tencia es contra el imperialismo yanqui. Y si ahora,

ciertamente, al mayor grueso de intelectuales cu-

banos, con los escritores y artistas, (la UNEAC as

un ejemplo magnífico! están incorporados a la re-

volución, ello no quiere decir que no deba lucharse .

para que los demás,—los que han permanecido y |

dún permanecen indiferentes que constituyen una

pequeña minoría—también se incorporen. A

Esa buepa.”sogida de que habla Mao la tendrán

todos. Y, tauwién, el aprecio. Claro que a condición '

de que el trabajo de los intelectuales, de los escri.

tores y de los artistas, tenga el rendimiento prác»

tico necesario: el que la revolución necesita. Y a:

medida que sea mayor el desarrollo de la cultura: :

de nuestro pueblo, mayor será ese aprecio. Aprecio;

que, en fin de cuentas, no significa solamente Ue

estimulo para los intelectuales, para los escritores;

y artistas, sino un medio—y acaso el mejor

ayudar a su trabajo y a su labor creadora. Cor

lo cual, a la postre—y esto no debe pasar inaddk

vertido—quien más habrá de beneficiarse será elf

progreso cultural de nuestro pueblo, será la revoif

lución y será, por último y en definitiva, nuestraf

Patria. E

,

Sin esa buena ocogida y sin ese aprecio de quék

nos habló sl gran dirigente chino y también, aurAA

que con otras palabras referidas a los intelectuale. AE

el compañero Fidel Castro, el máximo Jefe de lis

Revolución cubana, en más de una ocasión, a IdE

obra creadora de nuestros intelectuales, 'de nuestre y

escritores y de nuestros artistas, le faltará el mejo %

estímulo. Pero no: No habrá de faltarle en ningún

momento. Y mucho menos después de la celebración]

del Primer Congreso Nacional de Cultura. De est:

estamos absolutamente seguros. Como seguros tam;
13

bién de que nuestra Patria podrá ofrecerle al muni $

do, al término de muy pocos años, los más rol

diosos y brillantes frutos en el “terreno general dá?

la cultura.

crón de carácter general en ese sentido

Sería una regla demasiado simple y

Ho que esforzarse en todas las manife

taciones por llegar al pueblo, pero a se

vez hay que hacer todo lo que esté al ak

cance de nuestras manos para que el pue

blo pueda comprender cada vez más

mejor, Creo que ese principio nó contre

dice las aspiraciones de ningún artista

y mucho menos si se tiene en cuenta que

los hombres deben crear para sus con

lemporáneos,

ES

da

Fidel C astro

Más aún, está dedicado al pueblo cubano que comienza a- satisfacer su interés

en la cultura. Es un homenaje sencillo pero muy sentido que nuestros escritores y artistas

ham querido ofrecer como orientación inicial a los cientos de miles de cubanos que por

primera vez ven un cuadro, oyen un concierto, leen un libro.

Por se 'lo nuestra tirada ha subido a cincuenta mil ejemplares.

compañeros del colectivo “Hoy”

DE CUBA haya salido en tiempo.

Agradecemos a los

su cooperación para que esta edición” de LA GACETA

Nuestros lectores coservarán que hay un lapso entre la edición 8-9, con fecha de Agosto

y esta edición número 10, fechada en Diciembre.

Este múmera, ya lo decimos en otra parte, está dedicado al Primer Congreso Nacional' |

l

tLa razón es simple, todos la cono- .

cemos: LÁ GACETA no puede salir regularmente por dificultades con los materiales de

impresión .

. publicación.

Esperamos resolyer en breve estas dificultades y 3

se avecina, prometemos comenzar de manera regular la tirada quincenal de muestra

en Enero de 1963, que ya *

LA REDACCION.


